








LEGNICKIE OKRUCHY �YCIA 195

Kilka takich sytuacji zapadło mi 
w pamięci. Choć teraz zdają się bła-
he, wówczas bolały. Pierwsza z nich 
miała miejsce w szkole, gdy miałam 
dziesięć lat. Kiedy stałam w tłumie 
dzieci przy wyjściu ze szkoły (była 
przerwa i wychodziliśmy na szkolne 
podwórko, więc zrobił się tłok), je-
den z chłopców powiedział, że mam 
iść na koniec kolejki, ponieważ Ży-
dzi muszą poczekać na swoją kolej. 
Powiedziałam mu, że nie pójdę,  
to wtedy mnie popchnął. Rzuciłam 
w niego książką i popłakałam się. 
Nauczyciel znajdujący się w pobli-
żu, nie pytając o co chodzi, skrzy-
czał mnie. Obawiałam się kary  
za swoje zachowanie. Byłam tak 
zdenerwowana całą tą sytuacją,  
że mój ojciec musiał udać się do 
szkoły i wyjaśnić z nauczycielem 
całe zajście. Na szczęście nie wycią-
gnięto wobec mnie żadnych konse-
kwencji. Z chłopcem tym po jakimś 
czasie się pogodziłam – w czasie 
tańców w szkole poszliśmy grupą do 
mojego domu po wodę na herbatę. 
Wśród nas był właśnie on. Przepro-
sił mnie wtedy za swoje zachowa-
nie. Inna przykra sytuacja spotkała 
mnie w czasie, kiedy chodziłam na 
lekcje języka angielskiego. Ubrana 
byłam w bardzo ładną sukienkę. Jedna z dziewcząt powiedziała do mnie, że to 
żydowska sukienka. Najbardziej jednak zabolała mnie sytuacja z 1967 r., kiedy 
Izrael został zaatakowany4. Nauczyciel kazał mi wstać i przeczytał artykuł z ga-

4	 Wojna sześciodniowa (inna nazwa: trzecia wojna izraelsko-arabska) – wojna stoczona po-
między Izraelem, a Egiptem, Jordanią i Syrią w dniach 5–10 VI 1968 r.

Il. 2. „Gazeta Robotnicza” 1968, nr 76 [29 mar-
ca], s. 3.
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zety, gdzie pisano o tym, że Żydzi z Izraela zaatakowali sąsiednie kraje i zabili 
wielu ludzi.

Wyjazd
Same wydarzenia marcowe w Legnicy przeszły koło mnie bez większego echa. 
Nie zapamiętałam żadnych demonstracji, ani tym bardziej walk na ulicach 
miasta. 

Rok 1968 był jednak dla mojej rodziny czasem pełnym niepokoju i nie-
pewności. Wiedziałam o tym, że Żydzi opuszczali kraj już wcześniej. Moi ku-
zyni opuścili Polskę w 1963 r., a kolejni krewni wyjechali rok później. Moi 
rodzice już w latach pięćdziesiątych wiele razy zastanawiali się nad wyjazdem. 
Po latach powiedzieli mi, że parę razy mieli już spakowane walizki. Jednakże 
decydowali wówczas, że zostają. Lubili swoje życie w Legnicy. Polska była ich 
domem. Kiedy jednak nadszedł 1968 r. zrozumieli, że ich czas tutaj dobiega 
końca. Wraz z dziadkami podjęli decyzję, że wyjeżdżamy.

Zawsze zdawałam sobie sprawę, że antysemityzm istnieje, ale kiedy usły-
szałam w telewizji przemówienie Gomułki zrozumiałam, dlaczego rodzice po-
stanowili opuścić Polskę. Co innego, gdy słyszysz okazjonalne, antysemickie 
wyzwiska na ulicy, a co innego, kiedy główny przedstawiciel polskich władz 
oskarża Żydów o bycie tzw. piątą kolumną.

Wyjazd z Polski był dla mojej rodziny bardzo trudny. Moi rodzice i dziad-
kowie cierpieli. Była to ich pierwsza tak poważna przeprowadzka od czasów 
wojny i holocaustu. Ja miałam wówczas czternaście lat (siostra była o rok star-
sza). Pakowanie się przebiegało w bardzo smutnej atmosferze. Większość swo-
ich rzeczy musieliśmy zostawić. Z wielki bólem musiałam pożegnać się ze swo-
ją kolekcją znaczków – oddałam ją jednemu z chłopców, którego lubiłam. Jego 
ojciec też pracował w „Milanie”. Podobnie uczynili moi rodzice. Na podłodze 
w mieszkaniu rozłożyli wszystkie rzeczy, których nie mogli zabrać i zaprosili 
sąsiadów, aby wzięli sobie to, co im się przyda.

Kiedy odjeżdżaliśmy, był początek 1969 r. Wielu z naszych sąsiadów 
i znajomych przyszło na dworzec kolejowy nas pożegnać. Gdy pociąg odjeż-
dżał, ludzie naprawdę płakali. Po tygodniu trafiliśmy do Wiednia, a stamtąd  
do Rzymu, gdzie po sześciu miesiącach otrzymaliśmy wizy do Stanów Zjed-
noczonych.

Relację spisał, przetłumaczył z języka angielskiego i opracował Marek Żak
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Legnica od zawsze moim domem

Losy mojej rodziny związane są z Legnicą od 1945 r. Mój Tato, wówczas dwu-
dziestolatek, przyjechał do miasta w listopadzie 1945 r. z jednej z wiosek z oko-
lic Pruchnika, czyli z ziemi rzeszowskiej. W podróż wyruszył wraz z jednym 
ze swoich sąsiadów. Do miasta przyjechali pociągiem, ale nie mieli obranego 
celu. Jechali po prostu na Zachód, a pchnęła ich do tego bieda. To, że zostali 
nad Kaczawą, to wynik całkowitego przypadku, a nawet pewnego rodzaju pe-
cha. 

Co warto odnotować, jak wielu innych w owym czasie, kraj przemierzali 
w bydlęcych wagonach. Kiedy po kilku tygodniach jazdy dotarli do Legnicy, 
ich transport został skierowany na postój na bocznym torze. Jeden ze starszych 
mężczyzn z wagonu powiedział do ojca: „Kazik, macie tu pieniądze i idźcie 
kupcie trochę bimbru”. Chcieli mieć coś do wypicia na dalszą drogę, więc Ka-
zik, wraz z kolegą Piotrem wyruszyli po ten bimber. Wcześniej jednak zapy-
tali konduktora ile ten pociąg będzie tutaj stał. Usłyszeli, że będzie stał i stał,  
na pewno prędko nie ruszy. I poszli. Wrócili po trzech godzinach i pociągu już 
nie było. Zostali sami w obcym mieście z butelkami bimbru w ręku…

Nie mając za bardzo wyboru, zgłosili się do punktu dla przesiedleńców, 
gdzie zostali skierowani do mieszkania przy ulicy Kraszewskiego. Ojciec 
wspominał, że gdy wkroczyli do niego, czuć w nim jeszcze było poprzednich 
lokatorów – Niemców. Pierzyny, meble – wszystko było. Mieszkała też tam 
jeszcze przez pewien czas starsza Niemka. Za jakieś pół roku wyjechała. Pracę 
też szybko znaleźli. W jakiś sposób skomunikowali się ze swoimi krewnymi 
i znajomymi ze wsi i sprowadzili ich do siebie. Na przestrzeni kilku lat ścią-
gnęli z tej wioski do Legnicy około dwudziestu osób. W tej grupie znalazła się 
moja Mama. Choć na wschodzie byli tylko sąsiadami, to tutaj zostali najpierw 
parą, a następnie w 1947 r. pobrali się. Ja urodziłem się w 1949 r. Wtedy już 
mieszkaliśmy w mieszkaniu przy ulicy Dziennikarskiej. Życie w takim mieście 
było dla nich prawdziwym szokiem kulturowym. Rodzice, nie ma co ukry-
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wać, przyjechali z zabitej dechami wsi, gdzie w chałupach pod strzechą zamiast 
podłogi było klepisko. Legnica była dla nich innym światem. Mieszkanie, pra-
ca, kilkakrotnie wyższy poziom życia niż na wschodzie – wszystko to było dla 
moich Rodziców nobilitacją.

Lata pięćdziesiąte, lata sześćdziesiąte
Mój ojciec zatrudnił się w Legnickiej Fabryce Fortepianów i Pianin, gdzie 

przepracował całe swoje zawodowe życie. Wytwarzał struny i okazało się,  
że w tym co robił, był naprawdę dobry. Sporo lat przepracowała tam też moja 
Mama. Miałem okazję poznać bardzo wiele osób tam pracujących. Zakład 
ten był dla mnie niejako drugim domem. Był to jeden z większych zakładów  
na terenie miasta. Dużo z wytwarzanych tam instrumentów szło na eksport. 
Często tam przychodziłem, bo mając te kilka lat, regularnie zanosiłem Tacie 
śniadanie. Mama smażyła jajecznicę, smarowała chleb, wkładała do środka 
jeszcze ciepłe jajka, zawijała w gazetę i ja biegiem leciałem tam o godzinie dzie-
wiątej pod bramę. Tato schodził i zabierał śniadanie. 

Pamiętam, że gdzieś w połowie lat pięćdziesiątych „wkroczyły” do Polski 
pierwsze telewizory. Jeden z nielicznych odbiorników znajdował się właśnie 
w zakładowej świetlicy. Był to telewizor czternastocalowy. Siadaliśmy na pod-
łodze wokół niego i oglądaliśmy. Świetlica usytuowana była w środkowym bu-
dynku, zaraz za główną bramą, gdzie znajduje się osobny budynek portierni. 
Biegałem często z Dziennikarskiej do tej świetlicy na telewizję, na „Dobranoc-
ki” i inne bajki dla dzieci. W świetlicy rozdawano też paczki na święta. Raz  
do roku z okazji mikołajek były wręczane paczki dzieciom pracowników. Robił 
to Mikołaj, który wyczytywał każdego z nazwiska i wręczał paczkę. Pamię-
tam z nich dwie rzeczy: czekoladę z Wedla oraz pomarańczę. Owoc był za-
wijany w pomarańczowy papier. Co trzeba wspomnieć, ten owoc z paczki był 
jedynym, jaki jadłem w ciągu całego roku. Ogólnie sytuacja materialna była 
wówczas ciężka, stąd niejednokrotnie posiłek stanowiła tylko kromka chleba 
posypana cukrem i polana wodą.

W fabryce była też łaźnia, z której – jako członkowie rodziny pracownika 
– też korzystaliśmy, bo w domu nie było wówczas łazienki. W owej łaźni była 
duża, czarna wanna. Chodziliśmy się tam kąpać. Portierzy nas dobrze znali, 
więc bez problemu nas tam wpuszczali. Oficjalnie była to łaźnia dla pracowni-
ków, ale ich rodziny regularnie z nich korzystały.

W 1956 r. zacząłem chodzić do Szkoły Podstawowej nr 41. W tamtym okre-
sie część budynku szkolnego oraz salę gimnastyczną zajmowało dzisiejsze I Li-

1	 Szkoła Podstawowa nr 4 im. Włodzimierza Puchalskiego w Legnicy przy ul. Piastowskiej 3.
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ceum Ogólnokształcące. Dyrektorem był wówczas Franciszek Pałka. Czasem 
zdarzyło się, że mieliśmy jakieś zajęcia na tej sali gimnastycznej. Natomiast 
w zimie, kiedy już byliśmy trochę starsi, to toczyliśmy z chłopakami z liceum 
bitwy na śnieżki. Szkoła, jak na tamte czasy, była bardzo dobrze wyposażona. 
Dobre wrażenie robiła zwłaszcza sala chemiczna.

Raz w miesiącu przyjeżdżało kino, gdzie wyświetlano filmy dla dzieci. 
Oczywiście najpierw trzeba było kupić bilet. My na to mieliśmy swoje sposoby. 
Pomagaliśmy pani odpowiedzialnej za palenie w piecach w poszczególnych 
klasach nosić węgiel z piwnicy. Za udzieloną pomoc, zawsze pomagała nam 
dostać się na seans za darmo. W piątej klasie siedziałem w ławce z koleżanką 
o imieniu Jola. Ładna dziewczyna. Jej rodzice mieli przy Chojnowskiej (między 
Dziennikarską a Korczaka) piekarnię. Czasem zapraszała mnie oraz innych 
kolegów i koleżanki do siebie, a jej Mama częstowała nas słodkimi bułeczka-
mi, które z jakichś przyczyn nie mogły być sprzedawane. Do tego serwowała  
to wszystko z ciepłym mlekiem. Byliśmy więc u niej dobrze dokarmiani.

Jako dziecko cały czas napotykałem pozostałości po Niemcach. Meble 
w domu były oczywiście poniemieckie. Ja jako dziecko przeglądałem niemiec-
kie książki i albumy o Legnicy. Były wydane na ładnym, szklącym się wręcz, 
kredowym papierze. Z takimi fotografiami w brązowym odcieniu. Wszystko 
to przez lata się zniszczyło. Podobny los spotkał zresztą wspomniane już me-
ble. Kiedy w latach sześćdziesiątych przyszła moda na polskie meble, to Mama 
te poniemieckie meble porąbała.

Widoczni na ulicach tamtej Legnicy byli oczywiście radzieccy żołnierze. 
Spotykało się ich bez przerwy. W późniejszych latach było ich już jakby mniej, 
chyba musieli wprowadzić im jakieś ograniczenia, przynajmniej dla szere-
gowców. Po mieście przemieszczali się zazwyczaj w kilkuosobowych grupach. 
Trafiało się też na całe maszerujące ulicami oddziały. Charakteryzował ich też 
zapach środka, którym smarowali sobie buty. Był bardzo wyrazisty i było go 
czuć za każdym razem, kiedy przechodzili. Niektórzy mieszkańcy Legnicy ro-
bili zakupy w radzieckich sklepach, korzystając z przepustek. Moja rodzina 
jednak tego nie robiła. Zajmowali też Akademię Rycerską. Jako, iż mieszkałem 
nie opodal, wielokrotnie widziałem wjeżdżające przez główną bramę samo-
chody ciężarowe. Mieli tam chyba jakieś zakłady. Coś w nich produkowali, ale 
trudno mi dzisiaj powiedzieć, co to mogłoby być.

Pamiętam, że kiedy byłem kilkuletnim chłopcem widziałem, jak ulicą 
Dziennikarską chodzili Rosjanie. Przy ul. Piastowskiej, gdzie dzisiaj jest bi-
blioteka, znajdowała się chyba jakaś radziecka stołówka. W tych rejonach szar-
pało się ich za rękawy i prosiło o coś słodkiego albo o jakąś czerwoną gwiazd-
kę. Czasem coś się dostało – guzik z godłem radzieckim albo odznakę. Jeżeli 
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chodzi o ich obecność w ogóle, to nie przypominam sobie żadnej złej sytuacji 
z Rosjanami w roli głównej, ani u mnie w domu, ani u pozostałej mojej rodzi-
ny.

Z okresu, kiedy byłem jeszcze uczniem, nie mam zbyt wielu wspomnień 
związanych z obecnością radziecką. Zmieniło się to w lipcu 1968 r., kiedy zaraz 
po maturze poszedłem do pracy w „Legmecie”. Była wówczas taka wytyczna,  
że tutejsze zakłady pracy miały utrzymywać kontakty z poszczególnymi jed-
nostkami wojsk radzieckich. Także „Legmet” miał przypisaną taką jednost-
kę – to byli chyba lotnicy, bo to co ich wyróżniało, to fakt, iż nie mieli tych 
typowych zielonych mundurów. Ich mundury były w kolorze stali. Bywało 
więc tak, że delegacja kierownictwa „Legmetu” – przedstawiciele związków 
zawodowych, członkowie partii, dyrektor, a czasem jeszcze ktoś inny – szła 
do „Ruskich” na wódkę, a były też takie sytuacje, że Rosjanie przychodzili na 
wódkę do nas. Spotkania odbywały się w Klubie Techniki i Racjonalizacji przy 
ulicy Złotoryjskiej. W klubie tym odbywały się również uroczystości z okazji 
różnych świąt, jak Dzień Kobiet, Barbórka itd.

Legnica Anno Domini 1968
Miasto w drugiej połowie lat sześćdziesiątych w wielu miejscach nadal przy-
pominało miasto, które w 1945 r. trafiło w ręce Polaków. Z mojej perspektywy 
bardziej radykalna zmiana nastąpiła dopiero wtedy, gdy Legnica otrzymała 
status województwa.

Wracając do wyglądu ówczesnego miasta, to moja bezpośrednia okolica, 
czyli ulice Dziennikarska i Piekarska wyglądały całkiem inaczej. Ta druga była 
cała zabudowana od samego początku aż po Rynek, który też przecież wyglądał 
inaczej. Gdzieniegdzie były jeszcze ruiny powojenne, w których wraz z innymi 

Il. 1. Akademia Rycerska 
w Legnicy, fot. M. Pawełek. 
Zbiory M. Kubasik.
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dzieciakami namiętnie bawiliśmy się w wojnę. Zrobiliśmy sobie drewniane pi-
stolety i szaleliśmy po takich budynkach. Wiele kamienic było poniszczonych 
– stan niektórych był naprawdę zły. W centrum, czyli przy ulicach: Najświęt-
szej Marii Panny, Środkowej i Grodzkiej, było pełno małych sklepików. Sporo 
z nich było sklepami żydowskimi. W jednym z nich moja Mama kupowała mi 
garnitury do szkoły. Pamiętam, że obsługiwali w nim właśnie Żydzi.

Zamek był już po remoncie albo jeszcze w trakcie. Działało w nim Studium 
Nauczycielskie. W tej dużej bramie zamkowej, po prawej stronie znajdował się 
klub studencki. Kilka razy zdarzyło mi się tam nawet być na jakiejś dyskotece 
czy „fajfach”, jak to się wtedy mówiło. Był też drugi klub studencki, a przynaj-
mniej dla młodzieży. Znajdował się przy ulicy Bolesława Chrobrego, w dzisiej-
szej siedzibie Izby Dziecka, tuż obok Kaczawy. Swoje kluby miały też legnickie 
szkoły. Jak byłem w trzeciej klasie, kiedy koledzy stworzyli taki klub w na-
szej szkole – nazywał się „Resorek”. W tym klubie spotykaliśmy się regularnie. 
Puszczało się muzykę z płyt, a czasem ukradkiem wypiło się nawet wino z lite-
ratki. Innych klubów z tamtego czasu za bardzo nie pamiętam, ale też specjal-
nie ich nie szukałem. W tamtych czasach dominowały raczej prywatki. Kiedy 
młodzież chciała się spotkać w grupie, to najczęściej u kogoś w domu. Ewentu-
alnie można było przejść się do istniejących wówczas kawiarni: „Wuzetka” przy 
ulicy Wrocławskiej, „Słodka Dziurka” przy placu Klasztornym i „Ptyś” przy 
ulicy Roosevelta. Na rogu ulic Dziennikarskiej i Złotoryjskiej była kawiaren-
ka „Oaza”, która później została przeniesiona na ulicę Jaworzyńską. Budynek, 
gdzie pierwotnie się znajdowała już nie istnieje, został wyburzony. Tam zresztą 
chodziliśmy już jako dzieci. Wieczorami, przed samym zamknięciem, zjawia-
liśmy się pod drzwiami i prosiliśmy właściciela o jakieś słodkości. Niekiedy coś 
tam dostaliśmy.

Było za to sporo kin: „Piast”, „Ognisko”, „Bałtyk”, „Kolejarz” i „Jutrzenka”.  
To ostatnie znajdowało się przy ulicy Jordana, gdzie dziś mamy Klub Nauczy-
ciela. Ja i moje rodzeństwo jako dzieci byliśmy zabierani tam przez naszego 
dziadka na poranki. Jeden z nich pamiętam do dziś – był to „Ostatni most”, 
gdzie żołnierze weszli do wody, na barkach mieli układane deski i po tych de-
skach inni przenosili rannych z jednego brzegu na drugi. W legnickich kinach 
bywałem bardzo często już po maturze, chodziłem tam prawie codziennie, ra-
zem z moim kolegą Zygmuntem, który także rozkochał się wówczas w kinema-
tografii. Rzadko przegapialiśmy jakąkolwiek kinową premierę w Legnicy. Jeżeli 
chodzi o ówczesny repertuar, to grano głównie filmy polskie i filmy radzieckie.

Inaczej prezentował się także park miejski ze stadionem piłkarskim. Do-
stępne dla nas było też Kąpielisko Północne. Czasem chodziliśmy tam z bra-
tem na spacery.
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Matura 1968
W marcu 1968 r. byłem uczniem klasy maturalnej w Technikum Samocho-
dowym w Legnicy. Dyrektorem był wówczas Stefan Gołąbek2, a dyrektorem  
ds. pedagogicznych Kazimierz Janusz. Jeżeli chodzi o Gołąbka, to był to czło-
wiek, który wyniósł tę szkołę na bardzo wysoki poziom. To były czasy pol-
skiego „fiata 125p”3. Tym samochodem przyjeżdżał do nas Zasada4, pokazywał 
nam go. W szkole była mocno rozwinięta sekcja kartingowa. Na zawody kar-
tingowe jeździliśmy po całym kraju.

Nasza szkoła znajdowała się w budynku przy ulicy Mickiewicza, zaraz obok 
łaźni i pobliskiego basenu, gdzie dzisiaj jest akademik PWSZ-u. Technikum 
posiadało pracownie w poszczególnych kategoriach, jak podwozia czy silniki. 
Warsztaty były przy ulicy Głogowskiej, a ich szefem był Rajmund Brzeziński. 
Wyjątkiem była pracownia silników, znajdująca się w małym budynku przy 
ulicy Mickiewicza. Było to takie oczko w głowie naszego dyrektora.

Uczniowie odnosili także duże sukcesy sportowe w czasie licznych zawo-
dów odbywających się między legnickimi szkołami. Pamiętam, że był nawet 
jeden kolega, który potrafił przebiec sto metrów w około jedenaście sekund! 
Zawody lekkoatletyczne odbywały się m. in. na stadionie Miedzi, wówczas cał-
kowicie inaczej wyglądającym. Jednym z nauczycieli wychowania fizycznego 
był Eugeniusz Drozd – dzisiaj już dosyć wiekowy Pan, mieszkający w Jeleniej 
Górze. 

Ogólnie w szkole była wielka dyscyplina. Mundurki, granatowe garnitury, 
tarcza na dwa place od łokcia, specjalne czapki, koszule, krawaty, a wszystko 
obowiązkowe. To była bez wątpienia jedna z lepszych szkół samochodowych 
na terenie Polski, a zarazem sztandarowa szkoła miasta Legnicy. Być uczniem 
I Liceum Ogólnokształcącego i uczniem Technikum Samochodowego –  
to była wówczas nobilitacja dla tych, którzy się tam wówczas uczyli, jak i dla 
ich rodzin. Pamiętam, że kiedy się dostałem do Technikum Samochodowego, 
to w domu było istne święto. Kiedy zaś ukończyłem je i zdałem maturę, mój 
ojciec nie ukrywał łez.

Pamiętam taką sytuację, kiedy w szkole w czasie wydarzeń marcowych 
nauczyciele nakłaniali nas do ostrożności, mówiąc wprost, abyśmy nie wy-

2	 Stefan Gołąbek – w latach 1962–1974 dyrektor Technikum Samochodowego w Legnicy.
3	 Samochód osobowy klasy średniej produkowany w Polsce w latach 1967–1991. Potocznie 

nazywany „dużym fiatem”.
4	 Sobiesław Zasada (ur. 1930) – polski kierowca rajdowy. Trzykrotny mistrz (1966 r., 1967 r. 

i 1971 r.) i wicemistrz (1968 r., 1969 r., 1972 r.) Europy w rajdach. Jedenastokrotny rajdowy 
mistrz Polski. Zwycięzca 148 rajdów samochodowych.
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chodzili i nie uczestniczyli w tych manifestacjach, które mogą się na ulicach 
miasta wydarzyć. Ostrzegali, że konsekwencją tego może być niedopuszczenie 
nas do matury. Nie widziałem wówczas, aby ktoś się jakoś szczególnie bun-
tował. Uczniowie przyjęli do wiadomości to, co mówiono i wstrzymywali się  
od nieodpowiedzialnych działań. Nie utkwiły mi w pamięci jakieś dyskusje na 
korytarzach i tym podobne.

Również u mnie w domu rodzice wyraźnie zakazali mi jakiegokolwiek 
udziału w tym, co działo się wtedy w kraju. Pochodzę ze skromnego domu, 
zarówno moja Mama, jak i Tata byli zwykłymi robotnikami, a w domu było już 
czworo dzieci. Tak więc u nas się nie przelewało, a sama moja nauka w szkole 
była sporym obciążeniem dla rodziców. Kiedy dowiedzieli się, że istnieje moż-
liwość wyrzucenia ze szkoły za udział w ewentualnych manifestacjach, wprost 
mi powiedzieli, abym nie wychodził teraz z domu. Mówili, że to szkoda tych 
pięciu lat nauki. Można wręcz powiedzieć, że otrzymałem taki zakaz. Wyboru 
zbyt dużego nie miałem, a zresztą sam będąc tą sytuacją trochę przestraszo-
nym, zastosowałem się do tych zaleceń rodziców i nauczycieli. Nie uczestni-
czyłem w żadnych marcowych wypadkach. W ogóle nie wychodziłem wów-
czas z domu. Szkoła-dom, dom-szkoła i tak ten marzec upłynął. Nie miałem 
wówczas żadnych przykrych incydentów. Przeżyłem wszystko bez większych 
perturbacji. W maju podszedłem do matury, którą zdałem. W połowie lipca 
rozpocząłem już pracę zawodową.

Jak mogło się skończyć zignorowanie słów rodziców, pokazał przykład 
jednego z moich kolegów z rocznika maturalnego, który znalazł się w rejo-
nie, gdzie odbywała się jakaś manifestacja i został spisany przez milicję. Kon-
sekwencją było niedopuszczenie go do matury w 1968 r. Zdawał maturę rok 
później. Utrzymujemy kontakt do dzisiaj i gdy wspominamy czasem na spo-
tkaniach absolwentów różne historie, to wracając do tej sprawy, Boguś zawsze 
zaznacza, że on tam się znalazł przypadkowo. Przechodził, zwinęli, zapisali 
i koniec. On też nie miał świadomości tego, co tam się dzieje, w czym uczest-
niczy. Konsekwencje jednak poniósł. W samej szkole też się coś działo i ktoś 
z „samochodówki” był zapewne aktywnie zaangażowany w protesty, bo różne 
plotki wówczas krążyły. Jednak, kto, gdzie i co robił, tego nie wiem.

Co do samych wydarzeń marcowych, to trzeba powiedzieć jedno – jako 
ówczesny osiemnastolatek – nie miałem żadnej świadomości politycznej. Nie 
było tak, jak chociażby dzisiaj, gdzie każdy z nas ma dostęp do różnych źródeł 
informacji. Wtedy źródło informacji było jedno i to w dodatku ograniczone, 
w związku z tym moja wiedza była naprawdę niewielka. Gdyby tak porównać 
ówczesnego mnie z dzisiejszym osiemnastolatkiem, różnica byłaby ogromna. 
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Żydzi
Tak jak mówiłem, mieszkałem przy ulicy Dziennikarskiej. Kiedy nadszedł ma-
rzec 1968 r. okazało się, że nie było w okolicy ani jednej kamienicy, gdzie nie 
mieszkałaby jakaś żydowska rodzina. Takim charakterystycznym dla Żydów 
miejscem był z całą pewnością plac Wolności. Tam praktycznie od rana do wie-
czora przesiadywali na ławeczkach żydowscy mężczyźni. Niektórych trudno 
było odróżnić od Polaków, bo się ubierali normalnie, ale byli też tacy chodzący 
w tych swoich tradycyjnych kapelusikach. Porozumiewali się częstokroć swoim 
językiem i było słychać to charakterystyczne szwargotanie5. Ogólnie ulica Dzien-
nikarska, Nowy Świat, plac Wolności oraz ówczesna ulica Szolema Alejchema6,  
to były miejsca, gdzie było ich naprawdę sporo. Tak jak na Zakaczawiu miesz-
kali Cyganie, to ten rejon był domem bardzo wielu Żydów. Działał tutaj zresztą 
m. in. Teatr Żydowski im. Dua7. 

W samym Teatrze Żydowskim nigdy nie byłem, kiedy należał jeszcze  
do Żydów. Lokal poznałem, kiedy zaraz po maturze rozpocząłem pracę w „Leg-
mecie”. W 1969, a może już nawet w roku poprzednim teatr został przekazany 
do dyspozycji zakładu. Odbywały się tam np. zawody bokserskie. Na scenie 
postawiono ring, a na widowni gromadzili się kibice. Z teatrem wiążą się tak-
że inne moje wspomnienia. W „Legmecie”, który wtedy przyjmował każdego 

5	 Chodzi o jidysz. Skojarzenie z niemieckim „szwargotaniem” wynika zapewne z faktu, 
że język powstał w średniowieczu na terenach południowych Niemiec, co miało wpływ 
na wiele jego elementów, w tym także brzmienie.

6	 Obecnie ulica Janusza Korczaka.
7	 Chodzi o Dom Kultury im. Gerszona Dua, działający w Legnicy od 14 I 1951 r. przy 

ul. Nowy Świat 19.

Il. 2. Plac Wilsona, fot. 
M. Stelmach. Zbiory 
Muzeum Miedzi w Le-
gnicy.
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roku po blisko stu stażystów, powstała taka rada stażystów. Od ówczesnego 
dyrektora zakładu pana Kowalskiego, otrzymaliśmy możliwość wykorzystania 
części tego budynku i urządzenia sobie tam klubu. Otrzymaliśmy pieniądze na 
gitary. Dla nas, młodych wtedy ludzi, było to coś wspaniałego. Przez kilka lat 
toczyło się tam intensywne życie kulturalne naszego zakładu. Budynek był też 
wykorzystywany do innych celów – pewnego razu odbył się tam nawet koncert 
Czesława Niemena. Jako że nasz klub dysponował balkonem na sali teatru,  
to naściągaliśmy kogo się tylko dało i wpuszczaliśmy za darmo, bo okazja była 
wyjątkowa. Niemen to był wtedy nasz idol.

U nas w budynku, na naszym piętrze też mieszkała rodzina żydowska. Było 
to małżeństwo, mieli córkę, młodszą ode mnie o jakieś pięć czy sześć lat. Miała 
na imię Ada. Relacje między mną a Adą były bardzo pozytywne. Razem się 
bawiliśmy. Ona przychodziła do nas do mieszkania, ja przychodziłem do niej. 
Nasi rodzice również utrzymywali kontakt, można powiedzieć, iż przyjaźnili 
się. Gdzie pracowali rodzice Ady? Tego nie wiem, bo już nie pamiętam .Były to 
ogólnie dobre relacje – nigdy nie słyszałem u siebie w domu czegoś typu: „A ci 
Żydzi, to…”. Podobnie na ulicy. Kiedy wychodziło się z domu, to nie szkalo-
wano nikogo, że był Żydem czy nie mówiło mu się tego zwyczajowego „dzień 
dobry”. Nie utkwiło mi żadne przykre zdarzenie, zarówno ze strony Polaków 
wobec Żydów, jak i Żydów wobec Polaków. Na podwórku też nie było podzia-
łu na Żydów i Polaków – nie było czegoś takiego, że „z tym się nie bawimy,  
bo Żyd”. Nikt się nie wyzywał. Wszyscy bawili się normalnie, czyli razem. Ada 
bawiła się z innymi dziewczynkami, skakały na skakance, grało się w klasy, 
czasem z nudów (bo atrakcji zbyt wielu wtedy nie było) przesiadywaliśmy pod 
domem.

Z kolei przed rodziną Ady, gdzieś tak na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, mieszkał w tamtym mieszkaniu samotny Żyd, z którym re-
lacje były rewelacyjne. Prawie jak w rodzinie. On zaś był kierowcą w legnickiej 
firmie taksówkarskiej, której samochody posiadały charakterystyczną sza-
chownicę z numerem taksówki na boku. Postój taksówek znajdował się w sa-
mym Rynku, zaraz obok Śledziówek, a ulica Piekarska była całkowicie prze-
jezdna od Dziennikarskiej do samego Rynku. Jako dzieci często korzystaliśmy 
z tego, że kiedy wracał po obiedzie z powrotem na postój w Rynku, zabierał 
nas taksówką na krótką przejażdżkę ulicą Piekarską i wysadzał na postoju. Za-
dowoleni wracaliśmy do domu. Pamiętam, że częstował nas czasem słodycza-
mi. Z kolei Mama zapraszała go niekiedy na obiad, a kiedy kupił sobie kurę  
na targowisku przychodził do Mamy i prosił: „Pani Gieniu, niech mi Pani  
tę kurę zabije”. A Mama chętnie mu pomagała, zabiła kurę i oskubała. Sympa-
tyczne relacje. 
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Kiedy przyszedł ten „Marzec”, dla mnie było to coś niezrozumiałego. 
Przecież ci Żydzi to sympatyczni ludzie. Nigdy mnie nic złego z ich stro-
ny nie spotkało. Relacje sąsiedzkie były bardzo dobre. Faktem jest jednak,  
że po marcu bardzo wiele rodzin żydowskich wyjechało. Takim obrazem, 
który tkwi we mnie do dnia dzisiejszego, były drewniane skrzynie, przywo-
żone i wystawiane pod budynkami. Żydzi tam ładowali swój dobytek. Widzę  
te drewniane skrzynie i Żydów, którzy coś tam do nich wkładali, odpowiednio 
zabezpieczali i na pewno obserwowali przez okna czy przypadkiem ktoś się 
przy nich nie kręci. Stały tam kilka dni, a potem zostawały odwożone – praw-
dopodobnie gdzieś na pociąg. Kto je przywiózł, kto je wywiózł? Jak to wszyst-
ko się odbywało? Nie jestem w stanie powiedzieć. 

Razem ze skrzyniami znikały też rodziny żydowskie, które wyjeżdżały 
z naszego miasta. Z tych kilkunastu rodzin żydowskich, które kojarzyłem, 
że mieszkały przy ulicy Dziennikarskiej, czyli od ulicy Złotoryjskiej do ulicy 
Chojnowskiej, wyjechali chyba wszyscy, za wyjątkiem jednej rodziny. Miesz-
kali chyba pod szóstką, a pan był fryzjerem. Miał żonę, która nie pracowa-
ła i często przesiadywała w oknie. Zakład prowadził nie opodal, przy ulicy 
Chojnowskiej w okolicach skrzyżowania z ulicą Gwarną. Na nazwisko miał 
Kowalski. Ja, jako nastoletni chłopak chodziłem do niego się strzyc. Kiedy by-
łem jeszcze niski, jak to dziecko, to pamiętam, że na fotel podkładał mi deskę 
stanowiącą podwyższenie, bo fotele nie były regulowane.

Miałem też kolegę Polaka, który chodził do Liceum Żydowskiego, a które 
znajdowało się przy ul. Senatorskiej. Na imię miał Zbyszek i mieszkał przy uli-
cy Złotoryjskiej. To liceum zostało chyba zlikwidowane zaraz po 1968 r. Wcze-
śniej działało przez wiele lat, kształcili się tam zarówno Żydzi, jak i Polacy.

Relację spisał i opracował Marek Żak
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(Legnica)

Marcowe migawki

Rok 1968 pamiętam bardzo dobrze. Byłem wtedy słuchaczem Studium Na-
uczycielskiego w Legnicy. Główna akcja tamtych wydarzeń odbywała się na 
placu Wilsona. W manifestacjach brałem udział raczej na zasadzie gapia,  
bo w sumie nie wiedziałem o co w tym wszystko chodzi. Coś tam człowiek 
słyszał, ale konkretów żadnych się nie znało. Samych wydarzeń nie postrzegam 
jako jakiejś akcji o charakterze politycznym. Coś się działo, więc ludzie przy-
chodzili, krzyczeli, a czasem nawet dołączali do manifestantów. Niekiedy nie 
było wiadomo o co chodzi z tymi „Dziadami” czy protestami studentów, więc 
wykrzykiwano hasła antyradzieckie. Pewnie byłoby inaczej, gdyby studenci ze 
Studium Nauczycielskiego dołączyli do protestów. Tego jednak nie uczynili…

Emisariusze z Wrocławia a mecz piłki nożnej
Zaczęło się od tego, że trzech studentów w białych czapkach przyjechało 
z Wrocławia pod siedzibę Studium Nauczycielskiego. Tam „rządziła” wtedy 
chyba Pani Fuczkiewicz, dyrektorka administracyjna. Natychmiast wpadła 
do internatu znajdującego się w lewym skrzydle Zamku (tym od ulicy No-
wej) i powiedziała: „jeżeli którykolwiek podejdzie do okna, to niech się że-
gna z internatem i ze szkołą”. A jej się naprawdę ludzie bali i nikt faktycznie  
do tych okien nie podszedł. Zresztą podobno wśród studentów1 nie było jakie-
goś specjalnego zapału do podjęcia manifestacji. Szefem tamtejszego związku 
studenckiego był Andrzej Nowak. Rozmawiałem z nim kiedyś na ten temat 
i powiedział mi: „no, pamiętam, ale wtedy leciał też jakiś mecz w telewizji”2. 
I to ich bardziej interesowało niż jacyś emisariusze z Wrocławia.

1	 Formalnie osoby uczęszczające do Studium Nauczycielskiego nazywano słuchaczami, 
jednak potocznie byli określani mianem studentów.

2	 Ciekawość zmusza do zastanowienia się o jaki mecz mogło chodzić. Być może był to słyn-
ny mecz Górnika Zabrze z Manchesterem United, który odbył się 13 III 1968 r. Drużyna 
z Górnego Śląska odniosła zwycięstwo (wynik 1:0 dla Zabrzan). 
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Krąży wiele wersji tamtych wydarzeń, ale z tego co mi wiadomo, to emisa-
riusze nie weszli do środka. Nie zostali wpuszczeni przez władze szkoły. Drzwi 
przed nimi szczelnie zamknięto.

Hutnicy w akcji
Dla mnie wszystko rozpoczęło się pod Zamkiem3. Zjawiłem się tam wtedy, bo 
siostra (wówczas studentka we Wrocławiu) dała mi „cynk”, że pojawi się ktoś 
z Wrocławia. Stanąłem sobie z boku i patrzyłem, jak pod Zamkiem zaczyna 
się gromadzić coraz większa grupka ludzi. Dosyć szybko pojawiły się pierwsze 
okrzyki.

W którymś momencie zajechał autobus z Huty4. Wśród robotników zo-
baczyłem wówczas m. in. swojego sąsiada. W rękach mieli „robione” pały 
z pociętych kabli. Ruszyli na znajdującą się tam młodzież. Siekali tymi pałami  
na prawo i lewo. No i się zaczęło: doskakiwanie, odskakiwanie i tak dalej. 
Bijatyka. W stronę interweniujących hutników poleciały różne przedmioty.  
Ja raczej trzymałem się z boku, chociaż ręka świerzbiła, aby wziąć jakiś kamień 
i rzucić.

Marsz przez miasto
Przepędzony stamtąd tłum skierował się pod Urząd Miasta przy placu Sło-
wiańskim. Pod gmachem zebrała się już o wiele większa grupa ludzi. Protesto-

3	 Opisywane dalej wydarzenia miały miejsce 15 III 1968 r.
4	 W rozpędzeniu protestujących ludzi brały udział oddziały Milicji Robotniczej. W ich 

skład weszli robotnicy z legnickich zakładów pracy, jednak prym miała tutaj wieść Huta 
Miedzi.

Il.1. Mały Rynek w Legni-
cy w latach sześćdziesią-
tych XX wieku, fot. T. Ol-
szewski. Zbiory Muzeum 
Miedzi w Legnicy.
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wano i wznoszono okrzyki. Pomnik, który w 1956 r. był punktem zapalnym, 
nie wzbudził większego zainteresowania, choć może ktoś tam coś krzyknął 
w jego stronę. Z urzędu nie było odzewu, bo był wtedy już zamknięty. Siedział 
w nim pewnie cicho jakiś stróż i tyle. Pojawiła się jednak milicja, bo obawiano 
się, że ktoś może się tam wedrzeć. 

Towarzystwo zaczęło się więc przemieszczać na plac Wilsona, a następnie 
na most na Wrocławskiej. Po drodze przywleczono i wywrócono na ulice taki 
potężny śmietnik. W grupie, z którą przemierzałem miasto było coraz więcej 
ludzi. O ile pod Zamkiem zmieściliby się do kilku autobusów, to kiedy by-
łem już na wysokości „Bałtyku”5, pierwsi w tym pochodzie dochodzili już  
do mostu na Wrocławskiej. Dochodząc do tego mostu zauważyłem inny tłum, 
zmierzający ulicą Kartuską w kierunku dworca. Nie wiem co to za ludzie, ani 
co tam robili. Coś się tam jednak musiało dziać. Finalnie tłum ludzi został 
wypchany za most i tam się powoli rozszedł. 

Drugiego dnia ludzie też się mieli gdzieś zgromadzić. Była nawet plotka,  
że wywrócono na ulicę tramwaj, ale to nieprawda. W rzeczywistości były to 
jakieś śmietniki. Miało być tego całkiem sporo.

Wojsko z nami!
W czasie tego spaceru doszło do zabawnej sytuacji – w pewnym momencie 
między grupę buntujących się a milicję wkroczył oddział wojska polskiego6, 
który wracał z seansu filmowego z pobliskiego kina „Bałtyk”. Z kina tego wy-
chodziło się przez podwórko, a następnie przez taką przelotową bramę prowa-
dzącą właśnie na Wrocławską. I raptem z tej bramy, znajdującej się w tamtym 
momencie gdzieś między jedną, a drugą grupą, wychodzi grupa żołnierzy. 
Tłum zaczął krzyczeć: „wojsko z nami”. A oni nie wiedzieli o co chodzi. Miny 
mieli przekomiczne, ale obrócili się w stronę milicji, zagradzając im niejako 
drogę. Milicjanci też zdurnieli – myśleli może, że to jakieś posiłki wysłali. 
Przez chwilę wszystko stanęło w miejscu. Żołnierze, młodzi ludzie przecież, 
też mogli się dać ponieś emocjom. Wszystko jednak wyjaśnił ich dowódca, 
który wydał komendę: „baczność”, „w lewo zwrot”, „w prawo zwrot” i skierował 
grupę w stronę koszar.

5	 Nieistniejące już dzisiaj kino „Bałtyk” przy ul. Wrocławskiej działało w latach 1945–1981.
6	 W 1968 r. w Legnicy znajdowała się jednostka wojskowa i Podoficerska Szkoła Zawodowa 

Wojsk Łączności (od grudnia 1968 r. podniesiona do rangi 14. Ośrodka Szkolenia Wojsk 
Łączności).
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Ursus w akcji
Inny epizod, który zapamiętałem, też miał miejsce na odcinku plac Wilso-
na-most na Kaczawie, gdzieś na wysokości „Chaty Śląskiej” i „Bałtyku”. Poja-
wił się tam taki facet – ze dwa metry chyba miał. Podchodził do uzbrojonych 
w tarcze milicjantów, łapał tę tarczę i obracał do góry nogami. A ten milicjant 
leciał razem z tą tarczą i dostawał od tego olbrzyma jakąś pałą. Szedł jak jakiś 
żniwiarz. Łapał tarcze i zaraz ją wywracał do góry nogami. Skojarzyło mi się 
to ze sceną z sienkiewiczowskiego „Quo vadis”, a dokładniej z walką Ursusa 
z bykiem.

Legniccy studenci są do…
Pamiętam, że niedługo przyjechała do mnie siostra studiująca we Wrocła-
wiu i zrobiła mi nawet taką małą awanturę, że legniccy studenci są „do dupy”,  
bo się w czasie manifestacji nie ruszyli. Środowisko wrocławskich studentów 
miało najwyraźniej ambicje do „ruszenia” Legnicy i innych miast. Może chcieli 
błysnąć przed Warszawą? Nie wiem. A w Legnicy nie było po prostu komu 
działać. No bo było tu tylko Studium Nauczycielskie i Politechnika7. W Poli-
technice byli głównie ludzie, którzy na co dzień pracowali. Po godzinach się 
kształcili i nie mieli czasu na takie rzeczy.

A rękawiczki macie?
Bezpośrednio po manifestacjach dało się odczuć w mieście nacisk ze strony 
milicji. Krążyły różne plotki, ludzie sobie coś tam szeptali, ale nic wielkie-
go się już nie działo. Spacerując po mieście łatwo było podpaść milicji czy 
ORMO i mieć kłopoty. Sam pod koniec marca zostałem zatrzymany, kiedy 
wraz z trzema kolegami przechadzałem się po parku miejskim. Nie mówiąc 
zbyt wiele, wzięli nas za bary (złapali w ten znany policyjny chwyt) i zaprowa-
dzili na komisariat milicji, który znajdował się wówczas przy ul. Kościuszki. 
Jak nas z dwóch stron złapali, to my na palcach musieliśmy iść – nie cackali się. 
Na miejscu spytaliśmy o co chodzi. Dowody mieliśmy, nic nie robiliśmy, więc 
co? Milicjant spytał się czy mamy rękawiczki. Odpowiedzieliśmy, że mamy. 
Zimno, to mamy. A on na to, że dwa tygodnie temu doszło do gwałtu i spraw-
cy mieli rękawiczki. Po dwóch tygodniach próbowali odnaleźć sprawców  
po rękawiczkach – pretekst słaby. Po godzinie, spędzonej na komisariacie, mo-
gliśmy iść do domu.

7	 Od 1964 r. w Legnicy działał Punkt Konsultacyjny Politechniki Wrocławskiej, który 
w 1968 r. został przekształcony w filię. Ponadto od 1962 r. istniał też Punkt Konsultacyjny 
Wyższej Szkoły Ekonomicznej we Wrocławiu.
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Niebezpieczne ulice
Moja żona uczyła wówczas w „205” przy ul. Piastowskiej8. Niedługo po całej 
tej zadymie, poszedłem po nią do tej szkoły. Kiedy tam przyszedłem, to powie-
działa mi, że jeszcze nie może wracać, bo musi odprowadzić uczniów. Nauczy-
ciele odprowadzali na dworzec uczniów dojeżdżających spoza miasta. Było to 
podyktowane tym, że bezpośrednio po zamieszkach marcowych dochodziło 
do ataków milicji na wracających ze szkoły uczniów. Wysypuje się stado mło-
dzieży, godzina ósma wieczór, prawie ciemno, to milicja od razu wpadała i za-
czynała ich pałować. A ci chłopcy chcieli po całym dniu nauki dostać się tylko 
na dworzec i wrócić do swoich domów. Dlatego nauczyciele musieli z nimi 
maszerować. Kiedy pojawił się jakiś mundurowy, to trzeba było wyjaśnić,  
co tutaj robimy. Stan ten trwał jeszcze przez dłuższy czas.

Legniccy Żydzi
Istniało w Legnicy środowisko żydowskie. Działali przy „Dua”9, w swoim krę-
gu. Był też „Plac Trzech Żydków”, czyli plac Wolności. To tam się gromadzi-
li Żydzi. Toczyło się na nim to całe życie żydowskie w mieście. Nazwa „Plac 
Trzech Żydków” wzięła się z tego, że schodziły się tam ulice Anielewicza10, 
Galińskiego11 i Korczaka12.

8	 Placówka znajdowała się w budynku przy ul. Piastowskiej 3 – dzisiaj siedziba Szkoły Pod-
stawowej nr 4 im. Włodzimierza Puchalskiego.

9	 Chodzi o działający od 14 I 1951 r. przy ul. Nowy Świat 19 Dom Kultury im. Gerszona 
Dua.

10	 Ulica Mordechaja Anielewicza (nazwa obowiązująca od 21 października 1947 r.).
11	 Obecnie ulica Dziennikarska (nazwa Antoniego Galińskiego obowiązywała od połowy lat 

sześćdziesiątych do 4 VII 1991 r.).
12	 Ulica Janusza Korczaka (nazwa obowiązuje od 12 IV 1968 r. – wcześniej patronem ulicy 

był żydowski pisarz Szolem Alejchem).

Il. 2. Legnicka starówka z lotu 
ptaka - lata sześćdziesiąte XX wie-
ku, fot. T. Olszewski. Zbiory Mu-
zeum Miedzi w Legnicy.
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W tamtym czasie nie było możliwe, by nie mieć wśród znajomych jakichś 
Żydów. Gdy wychodziłeś na ulicę w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, 
to spotykałeś Greków, Żydów, a początkowo nawet Niemców. Z Żydami cho-
dziłem do szkoły. Zarówno do podstawówki, jak i do szkoły średniej. Choć 
mieli swój ogólniak, to dzieci żydowskie uczęszczały też do polskich szkół.

Żydzi stawiali na wiedzę. Pchali się do nauki. Znam przypadki, kiedy 
przyjeżdżali do Legnicy i będąc jeszcze na dworcu, nie mając mieszkania, 
z dobytkiem zapakowanym w skrzyniach, już wtedy brali się za naukę 
języka polskiego. Pierwsze dni w mieście spędzali u jakiegoś innego Żyda. 
Jednocześnie szukali nauczycieli na korepetycje dla swoich dzieci. Szybko 
się asymilowali. Wielu z nich zmieniało nazwiska na polskie. Wmieszali się 
w legnickie środowisko. W pewnym momencie nie było wiadomo za bardzo, 
kto jest Żydem. Gdy w 1968 r. okazało się, że np. ten czy tamten wyjechał, 
to ludzie byli wręcz w szoku, że on też był pochodzenia żydowskiego. Kiedy 
wyjeżdżali z kraju, to znów zmieniali nazwiska. Jeden z nich nazywał się Mie-
dzianogóra. Spotkałem go później w Danii, wówczas powiedział mi, że jest 
teraz Cuprumberg.

Prześladowania Żydów?
Nigdy nie powiedziałbym, aby w naszym mieście prześladowano Żydów 
w 1968 r. W Legnicy był prześladowany przede wszystkim jeden Żyd – Ignacy 
Pressler13. To on w owym czasie „wyleciał” ze stanowiska na fali walki z „żydo-
stwem”. Drugi był dyrektorem w zakładach dziewiarskich przy ulicy Poczto-
wej14. Też można go zaliczyć do ofiar tamtych prześladowań. Wyjechał wtedy 

13	 Ignacy Pressler (1920–1986) – z Legnicą związany od marca 1946 r., kiedy rozpoczął pracę 
w Urzędzie Likwidacyjnym w Legnicy. Od 1951 r. pracownik jego referatów przy Prezy-
dium Miejskiej Rady Narodowej. Od końca 1954 r. do 1969 r. radny, a zarazem Sekre-
tarz Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Legnicy (z krótką, trzymiesięczną przerwą 
w 1958 r., kiedy pracował jako dyrektor Miejskiego Przedsiębiorstwa Gospodarki Ko-
munalnej w Legnicy). Był także komendantem lokalnych struktur Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej i przewodniczącym Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. 
Działacz społeczny – uważany za jednego z założycieli Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Legnicy. Był zarazem popularyzatorem dziejów Legnicy. Na przełomie lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych na łamach „Wiadomości Legnickich” opublikował szereg artyku-
łów popularnonaukowych poświęconych miastu. Więcej o jego sylwetce i działalności: 
T. Rollauer, Z. Maksymowicz, Ignacy Pressler – zapomniany popularyzator dziejów Legni-
cy, „Szkice Legnickie” 2011 [t. XXXII], s. 197–208.

14	 Adolf Liebling – ówczesny dyrektor Zakładów Przemysłu Dziewiarskiego „Hanka” w Le-
gnicy.
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też Fiternik15 – znałem jego synów. Ale czy wyjechali, bo byli prześladowani? 
Raczej musieli stracić stanowiska, bo był taki klimat w kraju. To „odpryski” 
tego, co działo się w stolicy. Inni Żydzi nie byli gnębieni. Dyrektorem szko-
ły był przecież Pasternak i nikt go wtedy nie wyrzucił. Na swoim stanowisku 
trwał jeszcze przez wiele lat16.

Nie można mówić o tym, jak o jakimś wygnaniu. Kiedy ci nasi koledzy wy-
jeżdżali, to my się z nimi żegnaliśmy, ludzie płakali. Słyszało się od niektórych 
z nich: „wiesz, na Zachodzie będzie nam lepiej”.

Jancio
Jancio Dąbek, jego ojciec pracował w „Dua” jako pracownik gospodarczy. 
Bilety sprawdzał i takie tam. Często wpuszczał nas bokiem na jakiś koncert.  
No i ten Jancio, w drugiej połowie lat sześćdziesiątych już jako pełnoletni chło-
pak, zaczął mówić: „będę wyjeżdżał, będę wyjeżdżał”. No i wyjechał do Izraela, 
a ojciec został. Po dwóch, trzech miesiącach poszedł tam do wojska. Wojna 
sześciodniowa17. Jancio zginął. Stary Dąbek został tutaj sam. Kiedy go widywa-
łem na ulicy, to się chowałem, bo byłem przecież w podobnym wieku co jego 
syn. Kiedy mnie gdzieś spotkał, to rozpaczał, że jego syn mógłby być taki sam, 
jak ja.

Relację spisał i opracował Marek Żak

15	 Wiktor Fiternik – ówczesny prezes legnickiego oddziału WSS „Społem”.
16	 Ryszard Pasternak – w latach 1954–1982 dyrektor Technikum Energetycznego i Zasadni-

czej Szkoły Zawodowej w Legnicy.
17	 Wojna sześciodniowa (inna nazwa: trzecia wojna izraelsko-arabska) – wojna stoczona po-

między Izraelem, a Egiptem, Jordanią i Syrią w dniach 5–10 VI 1968 r.





Wolf Kindler 
(Izrael)

Wspomnienia o Legnicy

Moja mama urodziła się w Biłgoraju w 1924 r., a ojciec w Warszawie 
w 1920 r. Rodzice poznali się w Taszkencie. Po zakończeniu drugiej wojny świa-
towej rodzice wraz z innymi Polakami wrócili do Polski i zamieszkali w Dusz-
nikach-Zdroju, gdzie się urodziłem (1947 r.). Na przełomie roku 1948/49 wraz 
z rodzicami przyjechałem do Legnicy, ponieważ ojciec poszukiwał pracy. Za-
trudnił się w Spółdzielni „Jedność” jako krawiec. Matka nie pracowała, była 
gospodynią domową. Początkowo mieszkaliśmy przy ul. Orężnej, dziś ul. Ja-
nusza Korczaka. Urodziła się tam moja siostra Rachela (1950 r.). Potem prze-
prowadziliśmy się do mieszkania przy ul. Nowy Świat 11b.

Mama prowadziła mnie do Przedszkola „Jedynka”, które się mieściło przy 
ul. Złotoryjskiej. Kiedy skończyłem siedem lat, rodzice posłali mnie do Szkoły 
Podstawowej nr 5 przy ul. Batorego (obecnie znajduje się tam filia Politech-
niki Wrocławskiej). Nie wiem dlaczego rodzice wysłali mnie do szkoły pol-
skiej, a nie do żydowskiej, przecież nie ukrywali, że są Żydami. W wakacje nie 
jeździłem na kolonie letnie, organizowane przez TSKŻ. Rodzice nie należeli  
do TSKŻ. 

W szkole miałem wielu polskich kolegów, z którymi się bawiłem i przy-
jaźniłem, i nie doznałem od nich żadnych krzywd i przykrości. Muszę jeszcze 
dodać, że moi koledzy mówili do mnie Wowka i tak już pozostało do dziś.

Legnicę i Polskę opuściliśmy w 1957 r. Nastroje antysemickie w Legnicy, 
które ujawniły się jesienią 1956 r., zmotywowały moich rodziców do wyjazdu. 
Rodzice bali się powrotu czasów z okresu drugiej wojny i z lat czterdziestych. 
Czuli się tu po prostu zagrożeni. Osiedliliśmy się w Izraelu, by spokojnie i bez 
obaw żyć – jak mówił ojciec.

Od dzieciństwa noszę w sercu to słoneczne miasto – Legnicę i dlatego  
do niej dość często wracam. Po raz pierwszy odwiedziłem miasto w 1992 r. 
Wtedy poszukiwałem swoich dziecięcych, dawnych śladów i bardzo ważne 
było dla mnie odszukanie mojej wychowawczyni – pani Zofii Staszków (Do-
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maradzka). Jakże bardzo się ucieszyłem, kiedy mój legnicki kolega Andrzej 
Frost zorganizował spotkanie z kolegami, w którym uczestniczyła też moja 
Pani Zofia. 

Ostatni raz byłem w Legnicy na przełomie 2017/2018 r. Przyjaźnię się na-
dal z moimi kolegami Polakami. W stałym kontakcie jestem, między innymi 
z Jankiem „Jackiem” Brodeckim.

Relację spisała i opracowała Maria Kubasik

Il. 2. Klasa Wowki w SP nr 5 przy ul. Batorego. Zbiory 
W. Kindlera.

Il. 1. Rodzice Wowki Kindlera. 
Zbiory W. Kindlera.

Il. 3. Wolf z siostrą 
pod pomnikiem 
Braterstwa Broni. 
Zbiory W. Kindle-
ra.



Krzysztof Kosierb 
(Legnica)

Kilka moich wspomnień o tamtych wydarzeniach

W marcu 1968 r. miałem piętnaście lat i chodziłem do ósmej klasy w Szkole 
Podstawowej nr 18. Mieszkałem wtedy przy ulicy Engelsa1. W mieście były 
wtedy rozróby. Głównie na Rynku i na placu Wilsona. Zamieszanie trwało  
co najmniej kilka dni. Mówiono, że chodzi o „Dziady” i właśnie z tym te wy-
darzenia zawsze kojarzyłem. Ale ja i moi koledzy nie wiele mogliśmy o tym 
wiedzieć. To, że chodzi o przedstawienie teatralne, to było wiadomo, ale szcze-
gółów nikt nie znał. Nawet samych „Dziadów” nie znaliśmy, bo nie pamiętam, 
aby ta książka była wtedy w kanonie lektur szkoły podstawowej.

Marzec 1968 r. kojarzy się mi z manifestacjami studentów. U nas było po-
dobnie, chociaż studentów w Legnicy nie było. Było Studium Nauczycielskie 
w Zamku Piastowskim, ale potocznie mówiono na nich „studenci”. Były też 
takie szkoły policealne i tyle. Słuchaczy charakteryzowały takie białe czapki – 
rogatywki. Dało się je zauważyć w czasie manifestacji. 

W tych wydarzeniach uczestniczyłem w roli gapia. Jeden poszedł tam, aby 
porozrabiać, porzucać kamieniami, a drugi, aby zobaczyć, co się będzie działo. 
Stałem z boku i przyglądałem się z ciekawością temu wszystkiemu. Coś się 
działo i nie chciałem tego przegapić. Nie ja jedyny tak myślałem, bo na tych 
manifestacjach było bardzo dużo ludzi. Nie każdy wiedział o co chodzi, ale 
ciekawość ciągnęła ludzi do przyjścia.

Trening
Dla mnie Marzec 1968 r. rozpoczął się w legnickim Rynku. W tym czasie tre-
nowałem boks pod okiem zasłużonego trenera, Jerzego Możdżana – jego pod-
opieczni odnosili spore sukcesy. Wśród nich można było znaleźć mistrzów 
Dolnego Śląska, a i na arenie ogólnopolskiej nie brakowało im sukcesów. Tre-
ningi odbywały się trzy razy w tygodniu (były to chyba poniedziałki, środy 

1	 Obecnie ulica Dezyderego Chłapowskiego.
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i piątki) na sali gimnastycznej w Szkole Podstawowej nr 2 przy ul. Głogowskiej. 
Tamtego dnia, zaraz po szkole wróciłem do domu i za chwilę ruszyłem przez 
centrum w kierunku ul. Głogowskiej. Było to zaraz po zakończeniu lekcji – 
godzina pierwsza czy druga po południu.

Już wtedy zauważyłem, że coś się dzieje. Był już jakiś „dym”. Przechodząc 
przez Rynek, widziałem masy młodych ludzi. W oczy rzucali się zwłaszcza  
ci w białych czapkach rogatywkach. Wówczas wszyscy uczniowie szkół nosili 
takie czapki, tylko że w różnych kolorach. To był obowiązek każdego ucznia 
i bez tego ani rusz. Każda szkoła miała swoją charakterystyczną czapkę. Tech-
nika miały je np. niebieskie. A białe mieli właśnie studenci, czyli uczniowie 
uczęszczający do szkół policealnych i Studium Nauczycielskiego.

Po treningu, który trwał zazwyczaj jakieś dwie czy trzy godziny, wracali-
śmy tą samą trasą, ale tym razem z trenerem. Wszyscy w jednej grupie. Tak 
on zarządził. Było nas łącznie z piętnastu. Wiekowo byliśmy zróżnicowani,  
bo byli wśród nas także seniorzy. Gdy wracaliśmy, to na Rynku była już walka. 
Trener powiedział nam, że mamy trzymać się razem i nic nie robić. My jako 
młodzi i trenujący boks czuliśmy się mocni, ale trener skutecznie gasił nasz 
zapał. Zresztą nikt z nas nie chciał brać udziału w tym widowisku. Przodowała 
wtedy łobuzeria. Jak zawsze, kiedy się coś dzieje, to do akcji wkraczają takie 
jednostki, wyraźnie szukając zadymy.

 Na Rynku znajdowało się bardzo dużo młodzieży. Dało się zauważyć parę 
transparentów. Wszyscy w koło biegali, hałas, szum, okrzyki. Tam milicja,  
tu milicja. Biegali w kaskach i z pałkami w ręku. Tam kogoś gonili, a tam kogoś 
złapali i bili pałami. Złapanych prowadzili do takich dużych bud, gdzie ich 

Il. 1. Plac Wilsona, 
fot. M. Stelmach. 
Zbiory Muzeum Mie-
dzi w Legnicy.



Kilka moich wspomnień... 219

zamykali, bo przecież radiowozów nie było. Ciągła gonitwa za rozrabiający-
mi. Rozróba na całego. Z tego co widziałem, to największe zamieszanie trwało 
w okolicach Śledziówek. Nie zauważyłem jednak żadnych aktów wandalizmu. 
Walka trwała w najlepsze, ale obyło się bez wybijania szyb i takich tam różnych 
niefajnych akcji.

Nam zależało, aby bezpiecznie przejść przez to całe zamieszanie. Kiedy 
podbiegali do nas milicjanci z pałkami, to wtedy występował przed nas trener, 
podnosił rękę i tłumaczył mundurowym, kim jesteśmy i co tutaj robimy. Udało 
nam się przejść przez Rynek bez jakiegokolwiek szwanku. Kiedy przeszliśmy 
koło kościoła pw. św. Piotra i Pawła, to dalej był już spokój. Trener miesz-
kał zaraz za Rynkiem. Podeszliśmy pod jego kamienicę. Wydał polecenie:  
„ty do domu, ty do domu, ty do domu” i się z nami pożegnał. A my ruszyliśmy  
do swoich domów, no bo przecież rodzice denerwowaliby się, gdybyśmy  
się spóźnili.

Obserwator
Drugiego dnia to już działo się na placu Wilsona. Na Rynku też się coś działo, 
ale co dokładnie to nie wiem, bo polazłem na plac. Sam plac był wtedy inny. 
Obowiązywał tam ruch okrężny, na samym środku stał taki słup, a i krzyżujące 
się tam drogi były węższe, a nie takie jak teraz. Ogólnie plac był duży.

Kiedy wracaliśmy z tego treningu, to nasz trener stanowczo zabronił nam 
gdziekolwiek się włóczyć po mieście. Mówił, żebyśmy się nigdzie nie pchali.  
Ja tam jednak na drugi dzień poszedłem z ciekawości. Towarzyszyli mi dwaj 
koledzy. Nie byliśmy jedyni. Mało kto z mojej szkoły tam nie poszedł. No, zwy-
kła ludzka ciekawość. Kto by nie poszedł? Coś się dzieje, to się idzie. Nawet 
jeżeli chciało się tylko popatrzeć.

Stanęliśmy dosyć blisko, dokładnie na rogu ulicy Wrocławskiej i Lenina2. 
Niedaleko obok był wtedy poprawczak – tam, gdzie później był „medyk”3. Po-
czątkowo ludzie stali i protestowali. Ulicą Wrocławską, od strony zamku, ma-
szerowali ludzie z biało-czerwonymi flagami. Mogli mieć jakieś transparenty, 
ale haseł na nich zapisanych nie pamiętam. Wśród tych ludzi widziałem też  
te charakterystyczne białe rogatywki. Zachowywali się spokojnie. Nikt z nich 
nie był agresywny.

Zamieszanie się zaczęło, gdy w ruch poszły kamienie. Kiedy pojawił się 
na placu jakiś radziecki samochód, to rzucano w niego kamieniami i kostką 

2	 Obecnie ulica Witelona.
3	 Chodzi o Zespół Szkół Medycznych funkcjonujący swojego czasu w budynku przy ulicy 

Witelona 10.
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z bruku. A te krążyły i wjeżdżały na plac, a to od strony ulicy Wrocławskiej  
(od strony mostu na Kaczawie) lub od strony ulicy Obrońców Stalingradu4. 
A ich aut nie sposób było pomylić z niczym innym. Widziałem, jak manife-
stujący rzucali w nie bazaltowymi „brukówkami”. Wtedy do akcji przystąpiła 
milicja, która wpadła pomiędzy ludzi z pałkami. Dosyć szybko rozbiła to zgro-
madzenie, które rozpierzchło się po okolicy. Całość nie trwała nawet godziny. 
Spora część wycofała się z placu i ruszyła ulicą Lenina w stronę placu Słowiań-
skiego.

Ale co trzeba powiedzieć, to nie rzucali studenci czy uczniowie. Ci pro-
testowali bardzo spokojnie. Nawet nie blokowali jezdni, tylko stali wokoło  
na chodnikach. To rzucali zwykli chuligani. Po raz kolejny wykorzystali szansę 
do rozróby. I to oni stanowili większą część zbiegowiska.

Co było dalej to nie wiem, bo kiedy milicja rozpędziła demonstrujących,  
to ja stamtąd odszedłem. Po jakimś czasie przeszedłem na skraj parku miejskie-
go, na aleję Orła Białego, a za chwilę poszedłem parkiem w kierunku domu. 
Kiedy dotarłem w okolice ulicy Mickiewicza zobaczyłem, że tam też coś się 
dzieje. Ewidentna rozróba, ale w tym przypadku byli to tylko i wyłącznie jacyś 
chuligani. Nic związanego z uczniami. Po prostu łobuzy, które wykorzystały 
sytuację. Rzucali w milicjantów czym popadnie. Ci zaś nie pozostawali dłuż-
ni i kontratakowali. Zbyt długo nie przyglądałem się temu, bo postanowiłem 
wracać do domu.

Marcowy epilog
Dla mnie był to de facto koniec wydarzeń marcowych w Legnicy. Ale czy coś 
się jeszcze działo później w mieście, to trudno mi powiedzieć, ale nie można 
tego także wykluczyć. Ja już tego po prostu nie obserwowałem. Swoje zobaczy-
łem, a więcej mnie już to nie interesowało.

 Nie pamiętam też, aby same te wydarzenia były jakoś specjalnie komen-
towane w szkole przez nauczycieli, ani przed, ani po. Chociaż miałem wtedy 
taką historyczkę, która zawsze przemycała jakiś komentarz w czasie rozmów 
na takie niewygodne dla ówczesnych władz tematy. Było tak np. z „Dziada-
mi”, jak i z Katyniem. Nie mówiła tego wprost, ale tak jakby sugerowała, żeby 
nie wierzyć we wszystko co jest nam mówione. Tak też było po wydarzeniach 
w marcu 1968 r.

W domu było inaczej, bo mój ojciec jak najbardziej solidaryzował się z tymi 
wystąpieniami. Nie dziwiło mnie to, bo miał za sobą burzliwą przeszłość wo-

4	 Obecnie ulica Jerzego Libana.
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jenną. Pochodził z dawnego województwa stanisławowskiego i w czasie woj-
ny był członkiem AK. Miał więc jasno określone poglądy polityczne, których 
się trzymał. Z wielkim zamiłowaniem słuchał regularnie audycji Radia Wolna 
Europa. Raz nawet powiedział, że na kolejne manifestacje sam pójdzie prote-
stować.

Skutków tych wydarzeń też za bardzo nie odczuwałem. Do szkoły i na tre-
ningi chodziłem sobie bez żadnych przeszkód. Miasto nie sprawiało wrażenia 
innego. Życie toczyło się swoim normalnym rytmem.

Żydzi w Legnicy
W mieście nie brakowało Żydów. Z osobami pochodzenia żydowskiego cho-
dziłem do szkoły podstawowej. Stosunki z nimi były jak najbardziej normalne. 
Tak, jak z innymi Polakami. Zwyczajne relacje wśród dzieci. Choć Żydów było 
sporo to, np. takiego ortodoksyjnego Żyda, w tradycyjnym stroju itp., trudno 
było w Legnicy zobaczyć. Zazwyczaj nosili się jak Polacy.

Żydzi mieszkali też w mojej okolicy. Przy ulicy Engelsa też byli. W pierwszej 
bramie za budynkiem szkoły, to była siódemka, na pierwszym i drugim 
piętrze, mieszkały rodziny żydowskie. Później zaraz obok, pod dziewiątką też 
mieszkali Żydzi – na drugim i na trzecim piętrze. Pod dziesiątką mieszkałem 
ja. Więcej nie pamiętam, ale na pewno były jeszcze jakieś inne rodziny. Relacje 
z nimi były jak najbardziej normalne, takie jak ze wszystkimi. Jednych się lubi-
ło, drugich nie. Nie było żadnych konfliktów itp. 

Ich głównym skupiskiem był Nowy Świat. Wokoło były oczywiście żydow-
skie sklepy. Chodziłem tam niejeden raz do ich teatru, o nazwie „Dua”5. Ładny 

5	 Chodzi o działający od 14 I 1951 r. przy ul. Nowy Świat 19 Dom Kultury im. Gerszona 
Dua.

Il. 2. Ulica Złotoryjska, fot. T. Ol-
szewski. Zbiory Muzeum Miedzi 
w Legnicy.
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budynek – przy wejściu było dwoje drzwi, dalej hol, a następnie wchodziło się 
na salę. Tam była scena i widownia. Był też balkon dla widzów. Odbywały się 
tam przedstawienia teatralne, chodziłem tam też do kina. W tamtych czasach 
to było jedno z lepszych miejsc, gdzie można było coś zobaczyć, oglądnąć. Były 
w tym miejscu organizowane również walki bokserskie. 

W mieście znajdowały się liczne sklepy prowadzone przez Żydów. Takie 
malutkie sklepiki. Działały zwłaszcza w centrum: przy ul. Rosenbergów6, 
Środkowej i Grodzkiej. Tam było ich mnóstwo. Jeden przy drugim. Sporo 
z nich oferowało obuwie i odzież. Cieszyły się popularnością, bo trzeba powie-
dzieć, że miały atrakcyjne ceny. Jeden sklep, znajdujący się przy ul. Zamkowej, 
uchował się dłużej. Był to jeden z ostatnich takich sklepów. Mówiło się na nie 
„sklepy żydowskie”, albo że sklep jest „Żydka” czy „idę do Żydka”. Ale nikt 
tutaj nie mówił tak, aby ich obrazić czy dyskryminować. Tak się mówiło i tyle.  
Nic im tym nie ujmowano. I ja też wspominając to, nie mam jakiejkolwiek złej 
woli. To byli przecież tacy sami ludzie, jak my. Sam do dzisiaj mam kolegów 
pochodzenia żydowskiego.

Stereotypy oczywiście istniały, ale one zawsze były i są. U mnie w domu 
źle o Żydach nie mówiono, ale np. z racji, że rodzice pochodzili ze stanisła-
wowskiego, to dla nich np. Ukrainiec zawsze to był „bandyta”. Było dużo ka-
wałów o Żydach. Żartowano sobie z nich – Żyd to tamto i tamto, Żyd to Żyd,  
że kłamie, że chytry. Tutaj jednak nie doszukiwałbym się czegoś szczególnego, 
bo równocześnie były dowcipy o Niemcach, o Ruskich. 

Wyjazdy Żydów z miasta to nie tylko 1968 r. To miało miejsce już wcze-
śniej. Nagonka zaczęła się już przynajmniej parę lat wcześniej. Komuna coś 
robiła, ale ja byłem jeszcze dzieckiem, więc wszystkiego nie rozumiałem. Mój 
ojciec powiedział kiedyś, że „wyganiają Żydów”.

Relację spisał i opracował Marek Żak

6	 Obecnie ulica Najświętszej Marii Panny.



Izaak Ritter 
(Izrael)

Wspomnienia

Często myślę o mieście, w którym spędziłem swoje najpiękniejsze lata, pełne 
zabawy i beztroski, i do którego wracam wspomnieniami. Najważniejszy w ży-
ciu każdego człowieka jest okres dzieciństwa i wczesnej młodości, ponieważ  
to on kształtuje nas na całe nasze późniejsze istnienie. W moim przypadku 
czas ten spędziłem w Legnicy, która w mej subiektywnej pamięci utkwiła jako 
najwspanialsze miejsce na Ziemi. Byłem wtedy młody, miałem wszystko do-
piero przed sobą i patrzyłem na świat zupełnie z innej perspektywy. Dlatego 
„moje” miasto wspominam bardzo emocjonalnie i tęsknię za nim, szukając 
każdej sposobności, aby je odwiedzić osobiście.

W 1949 r. przyszedłem na świat w Ząbkowicach Śląskich, w rodzinie emi-
grantów żydowskich z ZSRR. Mój ojciec Jonas pracował w fabryce szkła, mat-
ka – Rywa zajmowała się domem. Miałem dwie starsze siostry, Tanię i Fanię, 
tak więc mama miała sporo obowiązków z wychowywaniem dzieci. Słabo pa-
miętam Ząbkowice, ale doskonale utkwiła mi w pamięci bieda, z jaką stykałem 
się na co dzień. Właśnie z jej powodu w 1955 r. rodzice zadecydowali o prze-
prowadzce do Legnicy, gdzie mieszkał mój majętny wujek – Samuel Pilersdorf 
z żoną Leą. Mieszkali w samym centrum miasta, obok radzieckiego Domu 
Oficera i posterunku milicji1. Wujek był rzemieślnikiem, trudnił się szczot-
karstwem, miał swój warsztat i sklep przy ulicy Złotoryjskiej. Bogatego asorty-
mentu chyba nie miał, same miotły i szczotki, ale czymże miałby się zajmować 
szczotkarz? Mimo „wąskiej specjalizacji” wiodło mu się bardzo dobrze, dlatego 
wszystkie święta, jakie pamiętam z Legnicy, spędzaliśmy zawsze całą rodziną 
u wujostwa.

Po przyjeździe do miasta ulokowaliśmy się w mieszkaniu położonym w ka-
mienicy przy ulicy Leńskiego2 10. Zarówno ona, jak i cały kwartał, w tym uli-

1	 Prawdopodobnie była to dzisiejsza ulica Tadeusza Kościuszki.
2	 Obecna ulica Nowy Świat.
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ce Mordechaja Anielewicza, Korczaka, Plac Wolności itd., zamieszkałe były 
wówczas przez liczne skupisko żydowskie. Na Leńskiego działał prężnie klub 
TSKŻ3, o którym powiem za moment, położony naprzeciwko naszego domu. 
Istniała tam również piekarnia i poczta (chyba działa do dziś w tym samym 
miejscu). Oprócz żydowskich rodaków, okolicę zamieszkiwali też emigranci 
z Grecji, a ich dzieci (wraz z macedońskimi) uczęszczały przez pewien czas 
do naszej szkoły, tj. Szkoły Podstawowej nr 7 im. Janusza Korczaka przy uli-
cy Rewolucji Październikowej 324. Miałem nawet greckiego kolegę – Nikosa, 
z którym wraz z Mietkiem i Piotrkiem, kumplami z sąsiedztwa, biegaliśmy 
po całym mieście. Jednak ulubionym miejscem naszych zabaw był park miej-
ski, a w nim działająca wówczas „poniemiecka” palmiarnia. Chodziliśmy też 
nad Kaczawę, latem w celu kąpieli na niestrzeżonych „plażach”, a zimą, aby 
się poślizgać na łyżwach (w przypadku ich braku – na butach). Funkcję lo-
dowiska pełnił także Kozi Staw, zamarznięty całkowicie w srogie mrozy, tak 
rzadko dziś spotykane. W tamtych czasach Legnica była miastem, gdzie  
na każdym kroku spotykało się ślady niedawnej wojny. Najlepszym przykła-
dem był Zamek Piastowski, a właściwie jego spalone (podobno przez Rosjan) 
ruiny. Pamiętam mnóstwo śladów po poprzednich niemieckich właścicielach 
– reklamy, pomniki, szyldy itd. Pamiętam także napisy nakreślone cyrylicą 
m.in. drogowskaz wskazujący drogę na Berlin.

Mój tato pracował w Legnicy jako rzemieślnik, wykonując zawód kraw-
ca. Jednak chyba nie do końca identyfikował się z tą profesją, skoro po trzech 
latach „przebranżowił się” i zatrudnił w Domu Kultury im. Gerszona Dua, 

3	 TSKŻ – Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów, organizacja powstała w 1950 r.
4	 Obecnie Senatorska.

Il. 1. Rodzina Izaaka: Mama Rywa, tata 
Jonas, siostry: Fania i Tania oraz Izaak. 
Zbiory I. Rittera.
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we wspomnianym uprzednio legnickim oddziale TSKŻ. Tam był konserwa-
torem, porządkowym, stróżem itd., słowem „robił wszystko”! Cała nasza ro-
dzina przeniosła się wtedy do „Dua” (ul. Leńskiego 19), gdzie zamieszkaliśmy  
na trzecim piętrze, w mieszkaniu, po rodzinie Goldtsein. A w klubie życie 
wówczas kwitło: działała sekcja teatralna (młodzieżowa i dorosłych), chór, 
sekcja dziecięca, orkiestra, biblioteka, bufet, czytelnia prasy w jidysz, istniała 
też świetlica z telewizorem. Jako kilkunastolatek śpiewałem w chórze dziecięco 
– młodzieżowym prowadzonym przez panią Gotlieb. Najważniejszy był jed-
nak fakt, iż nasz klub mieścił w sobie największą w Legnicy salę widowiskową  
na 800 osób. Występowały w niej znane w całym kraju zespoły muzyczne  
(np. Czerwono-Czarni i Niebiesko-Czarni oraz Czesław Wydrzycki, znany 
później jako Niemen), przedstawienia wystawiał zespół teatru żydowskiego 
z Warszawy, a raz odwiedził nas nawet cyrk z Chin! Było wspaniale. Nawet 
szkołę, co może się wydać niespotykane u młodego chłopca, postrzegałem 
w bardzo korzystnym świetle. Uczęszczałem do Szkoły Podstawowej nr 7 przy 
ulicy Rewolucji Październikowej 32 i mam z nią same dobre wspomnienia. 
Zwłaszcza, że posiadała wielką, jak mi się wówczas wydawało, salę sportową, 
na której mogłem grać w ulubioną siatkówkę.

W Legnicy mieszkało duże skupisko żydowskie i jidysz słyszało się  
na co dzień. Funkcjonowały żydowskie warsztaty i sklepy, istniała nawet jatka 
koszerna na ulicy Chojnowskiej. Przy Grodzkiej działała gmina wyznaniowa, 
w której podobno kiedyś istniał cheder5, ale za moich czasów dawno go już 
nie było. Z czasem jednak liczba Żydów zaczęła się zmniejszać. Od kilkunastu 
lat mieliśmy własne państwo – Izrael i każdy z nas mógł do niego przybyć, 

5	 Cheder – szkoła religijna, w której prowadzono nauczanie na poziomie elementarnym 
oraz przygotowywano do dalszego kształcenia w uczelni talmudycznej.

Il. 2. Święto Purim 
w TSKŻ – Izaak 
w berecie z białymi 
pomponami. Zbiory 
I. Rittera.
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osiedlając się na stałe. Korzystano zatem z „prawa do powrotu”. Także wielu 
żydowskich legniczan, z bólem w sercu, związanych z utratą dotychczasowej 
ojczyzny, wyjeżdżało do nowej. 

W 1964 r. ojciec zdecydował, że także i my pojedziemy. W Izraelu mieszkał 
jego brat, więc mielibyśmy bliskich w pobliżu. Ponadto, wybierali się z nami 
wujek z ciocią, ale niestety Samuel Pilersdof nie doczekał wyjazdu. Pocho-
waliśmy go na cmentarzu żydowskim przy ulicy Wrocławskiej i ilekroć by-
wam w Legnicy, zawsze kładę kamień i zapalam znicz na jego grobie. Podróż 
z Legnicy do Izraela trwała dwa tygodnie, najpierw udaliśmy się pociągiem 
do Wiednia, w którym spędziliśmy tydzień w obozie dla przesiedleńców. Tam 
oczekiwaliśmy przyjazdu dalszych emigrantów zmierzających do „Erec Israel”. 
Następnie udaliśmy się do Neapolu i kolejnych pięć dni płynęliśmy statkiem 
do Hajfy. Nie znałem hebrajskiego, w domu rozmawialiśmy po polsku lub 
w jidysz, dlatego pójście do szkoły w Izraelu było dla mnie bardzo stresują-
cym przeżyciem. Na początku państwo bardzo pomagało w urządzeniu się, 
ale trzeba było wziąć sprawy w swoje ręce i się usamodzielnić. Świadom wy-
zwania stojącego przede mną pilnie się uczyłem, zdobyłem zawód, a następnie 
(po trzech latach) trafiłem do wojska. Niestety, w międzyczasie zmarła moja 
mama. Siostry wyszły za mąż, a ja zostałem sam. 

Od wyjazdu z Legnicy minęło ponad pięćdziesiąt lat, w tym czasie ożeniłem 
się, urodziły mi się trzy córki, ciężko pracowałem, przeszedłem na emeryturę 
i wielokrotnie się przeprowadzałem. Jednak w moim sercu miasto dzieciństwa, 
młodości i pierwszej miłości (miała na imię Halina) jest wciąż obecne. Wra-
cam do niego, nie tylko myślami. Co kilka lat, gdy tęsknota przybiera szcze-
gólnie na sile, przyjeżdżam. Czego tu szukam? Tego, co minęło i już nigdy nie 
powróci…

Wspomnienia spisał i opracował Andrzej Szczepański

Il. 3. Zebranie w TSKŻ przy  
ul. Leńskiego 19 – tata Jonas drugi 
od strony prawej.



Józef Sauerteig 
(Kanada)

Legnickie wspomnienia

Nazywam się Józef Sauerteig. Mama Eliza pochodzi z Wilna, Tato Dawid  
ze Lwowa. Ja i siostra Gita (Danuta) urodziliśmy się w Żarach k. Żagania, a brat 
Samuel w Legnicy. Praktycznie życie nasze – dzieciństwo i młodość – to Legni-
ca. Mieszkamy od 1970 r. w Vancouver, w Kanadzie, nad Pacyfikiem.

Należę do wybranych losem i szczęściem ludzi, bo należę do Narodu Wy-
branego, do tej części społeczeństwa, tak polskiego jak i żydowskiego, któremu 
los pozwolił na urodzenie się po II wojnie światowej. Nie musiałem przeżywać 
jej nieszczęść. I to często podkreślam Mojej Mamie i Rodzeństwu, gdy narze-
kają na los.

Mama Liza z domu Prużan
Pochodziła z Wilna, z rodziny nauczycielskiej i artystycznej. Mój dziadek uczył 
w szkole religii, matematyki, a także dzięki rodzinnym koneksjom w Witebsku, 
nauczył się rosyjskiego. Ten fakt niezwykle pomógł w uratowaniu życia w ro-
dzinie senatorskiej, Kazimierza Greulicha, właściciela dużych posiadłości – 
manufaktur i browarów, w okolicy Wilna. W momencie wejścia wojsk radziec-

Il. 1. Ok. 1965 r. Mama Liza 
z dziećmi: od lewej Samuel 
(Mulek), Danka (Gita), Jó-
zek. Zbiory J. Sauerteiga.
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kich do Wilna w 1941 r. (pakt Ribbentrop-Mołotow), senator bardzo szybko 
został rozpoznany, jako „kułak” i aresztowany. Mój dziadek, dzięki znajomości 
obydwu języków, został zauważony, jako bardzo wartościowy dla wszystkich 
stron, jako tłumacz. Tym sposobem Rodzina Greulichów, nawiązawszy z nim 
kontakt, dokładała wielkich starań, by uratować życie Kazimierza. Rosjanie 
bardzo polegali na opinii Dziadka, na kontaktach Jego z ich dowództwem,  
na jego prośbach i apelach. Pomogło. W ten sposób Kazimierz, który wpraw-
dzie stracił całą majętność, ale dzięki wysiłkom Dziadka, uszedł z życiem. Tym 
samym Dziadek nasz przyczynił się do uratowania od Rosjan niewinnego, 
a uczciwego człowieka. 

Gdy wybuchła II wojna światowa, Mama została wysłana do kuzyna w Wi-
tebsku z nadzieją na przeżycie. Gdy w 1941 r. hitlerowcy napadli na ZSSR, 
wyruszyła jako 20-letnia dziewczyna koleją, drogami, wozami i na piechotę, 
imając się wielu prac po różnych kołchozach. Dzięki wielkiemu szczęściu, 
chociaż okrężną drogą, Mama trafiła do Taszkentu w Uzbekistanie, jak wielu 
innych. Tam, przez dłuższy czas pracując w kołchozie, dźwigała po pochylni 
ciężkie worki z prasowaną bawełną. Jednocześnie odbyła kursy księgowości. 
Dzięki kontaktom towarzyskim, Mama poznała też tam, w Taszkencie – Dawi-
da i w ten sposób powstały zalążki naszej rodziny. 

Tato Dawid
Urodził się w Rawie Ruskiej, na obecnej granicy polsko-rosyjskiej, w 1910 r. 
w wielodzietnej rodzinie (5-6 dzieci), jako najmłodszy z dzieci. Rodzina miała 
nazwisko Najer, czyli Nowak albo Nowszy. Tradycyjnie, była to rodzina rze-
mieślnicza, garbarsko-kuśnierska. Przenosząc się do Lwowa, kontynuowa-
ła tam swoją profesję. Tato Dawid i jego montrealski kuzyn Kramer byli też 
uczniami w tym zawodzie. Dawid dodatkowo dorabiał sobie na skupowaniu 
jaj w okolicznych wioskach i ich odsprzedaży do skupów albo sklepów. 

Tato miał sporo zainteresowań i talentów. Był na swój sposób wszechstron-
nym oryginałem. Miał idealny słuch i spory talent śpiewaczy – tenor drama-
tyczny, operowy i operetkowy. Był też kantorem w jednej z lwowskich synagog. 
Tato był dobrze wysportowany – w swoim lwowskim pułku artylerii lekkiej 
(nr 5) był jednym z lepszych pływaków. Grał też półzawodowo w lwowskiej 
drużynie piłki nożnej, jako prawoskrzydłowy. 

W momencie wybuchu II wojny światowej Dawid został powołany do swo-
jego pułku. Kampanię wrześniową odbył tam, gdzie został skierowany, w tereny 
toczącej się walki. Pułk był w okrążeniu przez wroga dwukrotnie. Za drugim 
razem, jedynie część jego plutonu ocalała. Wyszedł z walki o tyle szczęśliwie, 
że bez ran. W chaosie ucieczki powracał do Lwowa, gdzie przedostał się różny-
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mi sposobami. Zastał tam dużą niespodziankę. Sowieccy żołnierze już tam byli 
w ich domu i rządzili. A Tato miał jeszcze na sobie mundur wojskowy. Zażądali 
okazania dokumentów osobistych, szczególnie rodzinnych. 

Okazało się, że moi Dziadkowie mogli wykazać się tylko dokumentem 
ślubu religijnego, jako że przedwojenne państwo polskie respektowało takie 
dowody ślubów, a Rosjanie nie. Tym sposobem, Ojciec będąc najmłodszym 
w rodzinie i do tej pory kawalerem, musiał przystać na nową, narzuconą  
mu zmianę i przyjąć nazwisko panieńskie swojej Mamy. Od tej pory nosił już 
nazwisko Sauerteig, czyli ciasto lub chleb  
na kwaśnym zaczynie. Jednocześnie 
z miejsca został aresztowany i wysłany 
wraz z kolumną do Lasów Katyńskich  
na rozstrzał. Był dobrym obserwatorem 
i myślącym człowiekiem. Wyczuł, że to 
wszystko nie wróżyło nic dobrego. W pew-
nym momencie po długich marszach za-
uważył na brzegu lasu chatkę leśniczego 
i jakiś sklep. Widząc coraz bardziej zmę-
czonych w obstawie kolumny, (a maszero-
wał, będąc niskiego wzrostu, praktycznie 
u jej końca), pod osłoną zmierzchu wyko-
rzystał nieuwagę pilnujących, zbiegł z sze-
regów i udało mu się ukryć, a nad ranem, 
dostać się do leśniczówki. Zlitowano się 
tam nad Tatą, i otrzymał liche, ale cywilne 
ubranie. Do Lwowa już nie wrócił. 

Natomiast dostał się w okolice kopalń 
w Donbasie na Ukrainie i podjął pracę 
sztygara. Okazał się na tyle zdolnym i silnym, że po krótkim czasie został przo-
downikiem pracy, tzw. „Stachanowcem”, czyli wyrabiał minimum ok. 200% 
dziennej normy urobku. Z tym wiązała się wyższa stawka wypłaty. Po czasie 
dowiedział się, że niebezpieczeństwo wojny ZSSR z hitlerowcami wcale nie 
zmalało, więc postanowił przemieścić się jak najdalej od Donbasu, ale nadal 
związał się z kopalnictwem. Trafił do azjatyckiej strefy sowieckich kopalń, by 
tam w bardziej spokojnych warunkach przeżyć czasy wojenne. 

I tak trafił do stolicy Uzbekistanu – Taszkentu. Tu podjął ponownie pra-
cę, jako rębacz węgla. Mając duże doświadczenie i idealny słuch, był w stanie 
usłyszeć i w porę reagować na pękające skały wyżej stropów w istniejących już 
wyrębowiskach i korytarzach. To niezwykłe wyczulenie na dźwięk pozwala-

Il. 2. 1961 r. Józek z tatą na pl. Słowiań-
skim. Zbiory J. Sauerteiga.
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ło ostrzec innych górników przed niechybnym nieszczęściem – zawaleniem 
i w porę uciec.

Tradycyjnie i dla bezpieczeństwa, w każdej kopalni nadmiar miału węglo-
wego, był usuwany do wcześniej przygotowanych głębokich jam. Niestety, kie-
dyś trafił Ojciec w taką jamę, spadł w dół i uszkodził sobie nogę. To był koniec 
jego pracy w górnictwie. Na szczęście, zbliżał się szybko koniec wojny. Mając 
duże doświadczenie w mustrze wojskowej, zgodził się pracować w radzieckim 
wojsku nad szkoleniem nowych rekrutów. Nie było to trudne. Wystarczyły tyl-
ko kije od mioteł, przywiązane wiązki trawy do jednej nogi i siana do drugiej, 
no i czas. I tak powstawały nowe plutony. Tam w Taszkencie, wśród poznanych 
młodych osób pochodzenia żydowskiego, natknął się na Lizę Prużan, swoją 
przyszłą żonę, a naszą Mamę. Kiedy nastąpił koniec wojny w 1945 r., Stalin 
wydał ogłoszenie o możliwości powrotu do Ojczyzny polskich repatriantów. 
Namówił więc Lizę do wspólnej podróży z powrotem do Polski, w przyszłość, 
z planowaną możliwością wyjazdu do Palestyny i budowania przyszłego Izra-
ela. Część jego rodzeństwa już tam żyła od końca lat 20. 

Jeszcze przed wojną, Tato był mocno zainteresowany naturalną medycyną, 
opartą na zielarstwie i jego praktycznym zastosowaniu – ludowym leczeniu. 
Poznał wtedy słynnego profesora – Jana Muszyńskiego z Łodzi. Po powro-
cie do kraju był z nim w kontakcie, otrzymując dalej porady i lekcje prak-
tyczne od niego, a także jego słynne traktaty „Ziołolecznictwo i leki roślinne”  
(1946 r.) oraz „Roślinne leki ludowe” (1954 r.). Do tej pory pamiętam je,  
bo posługiwał się nimi często, „budując” swoje własne lekarstwa – prepara-
ty i nalewki, nawet tutaj. Wciągnął też Mamę w produkcję preparatów. Obo-
je, będąc już w Vancouver, nadal parali się tą profesją. Jedyny problem mieli  

Il. 3. Występ rodzeństwa w kółku dramatyczno-recytatorskim TSKŻ: od lewej brat Samuel, sio-
stra Danka, Józek. Zbiory J. Sauerteiga.
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ze spirytusem w Kanadzie, gdyż jest zabroniony do użytku i sprzedaży pu-
blicznej. Przy tej okazji przytoczę dwa ciekawe przypadki pozytywnych skut-
ków tych zainteresowań Ojca. Primo, jeszcze pracując, jako górnik, często był 
uderzany w plecy przez spadające kamienie węgielne. Tu, w Legnicy, mając 
u nas w domu cynową wannę, kilka razy w roku Dawid lubił zażywać w niej 
kąpieli ziołowych. Wtedy korzystał z mojej pomocy przy nacieraniu pleców 
sianem. Okazało się, że znalazłem sporo wbitych w Jego plecy chropowatych 
kawałków węgla. Wydłubując ten węgielny odprysk, sprawiałem Tacie sporą 
przyjemność. 

Secundo, pewnego dnia w połowie lat 60., idąc razem z Tatą ulicą Panień-
ską (obecnie NMP) i skręcając w prawo, na rogu za Rynkiem, gdzie w tych 
czasach był sklep harcerski (po przeprowadzce z ul. Chojnowskiej – u zbiegu 
z Dziennikarską), nagle zetknęliśmy się z nadchodzącą panią, która rozpozna-
ła Ojca. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu, ta pani padła na kolana i z unie-
sionymi do góry rękoma, głośno dziękowała Dawidowi, po wielokroć. Długo 
musiałem prosić Go, by wyjaśnił mi w końcu, o co chodziło, co zaszło. Otóż  
ta pani, nazywała się Hejnał i była w tym czasie jedną z posłanek legnickich  
do Sejmu. Przez jakiś czas była pacjentką mojego Ojca, cierpiącą na raka. Tato 
był jedynym, który stosując leczenie naturalne ziołami i swoimi preparatami 
(np. z huby drzewnej) – wyleczył ją zupełnie. A stan choroby był już dosyć 
zaawansowany. Stąd uzasadnione były te jej czołobitności. 

Ojciec miał w naszym mieszkaniu spore zapasy nalewek ziołowych na spi-
rytusie. Nigdy nie brał zapłaty za leczenia i pomoc. Pamiętam nasze wspólne 
wyjazdy do lasów, by uzupełnić zapasy. Przy ulicy Henryka Pobożnego był 
skup ziół i suszarnia firmy „Herbapol” (ok. 20-30 metrów od ul. Wrocławskiej). 
Często tam zachodziłem z Dawidem po kolejny zapas świeżych lub suszonych 
ziół, tak dzikich jak i hodowlanych. Tym sposobem poznałem tam kierownika 
skupu – suszarni, pana Eugeniusza Janika. Gdy byłem w Legnicy w 2010 r., od-
wiedziłem go na osiedlu Kopernika, rozpoznaliśmy się błyskawicznie. Radość 
była obopólna. A jeżeli ktoś powie, że spróbował w swoim życiu pić Ambrozji, 
to ja też miałem to szczęście. Ojciec, któregoś dnia poczęstował mnie nalewką 
– 3 krople z igieł młodej sosny, miodu i spirytusu, na mleku – powiało lasem, 
a smak był po prostu niesamowity. 

Rodzice poznali się w czasie wojny, gdy uciekając przed hitlerowcami, zna-
leźli się w Taszkencie, w Uzbekistanie. Gdy Stalin pozwolił na pierwszą falę 
repatriacji w 1945 r. byłym mieszkańcom Ziem Wschodnich – Kresów (Ukra-
ina, Białoruś czy Litwa) na osiedlenie się ponownie w Polsce, pod warunkiem,  
że będą to Ziemie Odzyskane, czyli Dolny Śląsk, Lubuskie i Pomorze Zachod-
nie, skorzystali od razu.
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W ten sposób moi Rodzice trafili do Żar koło Żagania (Lubuskie)  
w 1946 r. Tam też pobrali się. Była to tzw. pierwsza fala (z dwóch czy trzech) 
emigracyjna/repatriacyjna po II wojnie światowej, a więc czas powrotu  
na Ziemie Polskie w latach 1945–1946. Przyszedłem na świat w 1948 r., siostra 
w rok potem. W 1951 r. Tato dowiedział się o powstałej w Legnicy spółdzielni 
garbarsko – kuśnierskiej „Kamczatka”. To był oryginalny, przedwojenny zawód 
całej Taty rodziny ze Lwowa. Legnica stała się naturalnym wyborem miejsca 
zamieszkania. Szczęśliwie, Rodzice pracowali razem w „Kamczatce”, przy ulicy 
Środkowej, w pobliżu ul. Młynarskiej. Tato jako kuśnierz-garbarz, zaś Mama  
jako księgowa. 

Mieszkaliśmy przy ul. Wjazdowej 12 (obecnie 7/9) od czasu przyjazdu z Żar 
aż do wyjazdu z Legnicy i Kraju, w marcu 1970 r. Mama jedocześnie zaprowa-
dzała mnie z siostrą do żłobka na ul. Głogowską, a potem do przedszkola nr 5, 
na ul. Złotoryjską, na wprost Placu Wolności (aż do 5–6 roku życia). 

Pewnego razu, pchając po pochylni wózek z nowymi skórami, Tata stracił 
nad nim kontrolę i równowagę na tyle, że ten wózek spadł na nogę, tę uszko-
dzoną w kopalni węgla, w jamie z miałem. Został natychmiast umieszczony 
w Szpitalu Chirurgicznym, gdzie przebywał dwa lata. Wywiązała się gruźlica 
kości. W końcu groziło Mu chirurgiczne usunięcie nogi. Na własną rękę wypi-
sał się ze szpitala, by móc się wykurować samemu. Zajęło to Tacie sporo czasu. 
Początkowo chodził z pomocą dwóch lasek („kul”). Używając ziół, ćwiczeń 
i specjalnej diety, doprowadził się do takiego stanu poprawy, że najpierw od-
rzucił jedną z lasek. Stąd powstało określenie „Dawid z laseczką”. Jednocześnie 
na utrzymanie Rodziny pozostała Mu jedynie super skromna renta inwalidz-
ka. Do tej pory pamiętam te 699 zł miesięcznie – z lat 60. To był ciężki czas. Nie 
mając innego sposobu zarobkowania, Tata zaczął pracować na czarnym rynku, 
handlując z rosyjskimi oficerami czymkolwiek, co było wartościowe – aparaty 
fotograficzne, biżuteria, zegarki, pieniądze, słowem: wszystkim. Niestety, był 
obserwowany. Rok jeden przeżył w areszcie i tyleż dostał wyroku. Nie należy 
się dziwić, że mocno napierał nas na emigrację poza Polskę, bowiem nie wi-
dział innych szans na polepszenie sytuacji materialnej. 

Moja edukacja
W wieku 7 lat w 1955 r. rozpocząłem edukację w Szkole Podstawowej nr 4, 
przy ul. Piastowskiej. Drugą klasę w 1956 r., po reorganizacji i rejonizacji, kon-
tynuowałem w Szkole nr 10 przy ul. J. Krasickiego (obecnie Z. Kossak). Duży 
wpływ na moje podejście do zdobywania wiedzy szkolnej, a raczej przeszkodą, 
była nasza ulica Wjazdowa, moi przyjaciele tam zamieszkali i otoczenie. Oni 



Legnickie wspomnienia 233

wywierali negatywny wpływ na moje zachowanie się. Słowem, sporo się bi-
surmaniłem i chuliganiłem. W efekcie tego, pozostałem na drugi rok w tej sa-
mej, drugiej klasie. Tym samym moja siostra Gitla dogoniła mnie. Od tej pory,  
tj. od 2. klasy w 1957 r., byliśmy zawsze razem, w tej samej klasie, aż do matury, 
nie będąc nawet bliźniakami. Za to wyszedłem z chuligaństwa i poprawiłem 
się, na szczęście.

W 1956 r. nastąpiła tzw. gomułkowska „Odwilż” i spowodowało to kolejne 
otwarcie granic z ZSSR i tym samym kolejną masową, II falę emigracji/repa-
triacji do Polski byłych mieszkańców polskich ziem wschodnich, tzw. Kresów. 
Przy ulicy Rycerskiej od 1949 r. istniała żydowska Szkoła Podstawowa nr 7, 
z żydowskim językiem nauczania. Wiedząc, że warunki do nauki były wyjątko-
wo niesprzyjające, tj. techniczny stan budynku, fatalny stan higieniczny, brak 
podstawowych pomocy do nauki (zeszyty, podręczniki, artykuły piśmienne 
itd.), Ministerstwo Oświaty w 1957 r. wydało zezwolenie na przeprowadzkę 
do nowego budynku szkolnego przy ul. Rewolucji Październikowej 32 (obecne 
V LO, ul. Senatorska 32).

I tam właśnie wylądowaliśmy oboje z siostrą Danką/ Gitą. 
Z czasem, w ciągu następnych dwóch lat, szkoła rozrosła się na tyle,  

że doszło do stworzenia III Liceum Ogólnokształcącego w roku szkolnym 
1959/1960. Rozpoczęliśmy naukę w nim w 1963 r. Obydwie szkoły z naucza-
niem w językach: żydowskim /polskim/rosyjskim /angielskim plus standardo-
wy zestaw przedmiotów w takich szkołach. Jednocześnie w 1963 r. do naszego 
budynku dokooptowano inną szkołę – Liceum Medyczne Pielęgniarstwa Żeń-
skiego, tzw. Medyk. Z miejsca zakochałem się w dwóch Krystynach. Jestem 
z nimi w kontakcie aż do dziś. I to dzięki internetowi.

Il. 4. Na przerwie 
w III LO: od lewej 
Gita Sauerteig, Ewa 
Pfefer, Halina Lan-
ge, Wilhelm (Wilek) 
Eilberg, Józek Sau-
erteig z wyciągniętą 
dłonią w kierunku 
Larysy Ant, Michał 
Krasnopiórko, Aleks 
Gajchman. Zbiory 
J. Sauerteiga.
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Ciekawostką był fakt, że ta druga fala emigracji przyczyniła się do powsta-
nia kilku równoległych klas – np. IV A, IV B, IV C. To przepełnienie klas trwa-
ło krótko. Błyskawiczna ucieczka z Polski (czasami po 2–3 latach pobytu, ba, 
nawet po kilku miesiącach zamieszkania), czyli stan wielkiej płynności rodzin 
sprawił, że nie sposób było zapamiętać tylu imion czy nazwisk, ba, nawet twa-
rzy. Po prostu nie było stabilności. To samo dotyczyło stanu kadry pedagogicz-
nej szkół. Tu również wszystko było płynne i nie było stabilności. Nauczyciele 
mieli miano tzw. „dochodzących”.

W 1967 r. zakończyliśmy z Danką legnicką edukację maturą. Maturzystów 
było tylko 8. W rok potem maturzyści następnego rocznika przeżyli wstrząs – 
było ich nie tylko mniej niż w naszej klasie, ale też byli ostatnimi historycznie 
maturzystami naszej szkoły. To był rok 1968 – rok zamknięcia obydwu szkół. 

W tym samym 1967 r. w Jeleniej Górze rozpocząłem studia w Studium 
Nauczycielskim na wydziale Wychowania Fizycznego i Biologii, które skoń-
czyłem z tytułem nauczyciela wf i biologii. W tym samym czasie moja siostra 
Gita, skończyła Studium Nauczycielskie w Legnicy (na Zamku), z tytułem na-
uczycielki matematyki. W 1969 r. z naszymi tytułami i dokumentami pojawili-
śmy się w Wydziale Oświaty, (wtedy przy placu Klasztornym, na wprost I LO), 
starając się o przydział na posadę nauczyciela szkoły podstawowej. Dzięki 
znajomościom wiedzieliśmy o wolnych miejscach w kilku szkołach. Nieste-
ty, spotkaliśmy się z przykrą sytuacją, ponieważ domagano się od nas w ko-

Il. 5. 1966 r. Pożegnanie 
szkolnego kolegi Marka 
Wanta, udającego się z rodzi-
ną do USA. Przed legnickim 
dworcem kolejowym kuca-
ją: Danka Sauerteig i Dora 
Chiżyn; stoją od lewej: Aleks 
Gajchman, Ewa Pfefer, Hali-
na Lange, Marek Want i Józek 
Sauerteig. Zbiory J. Sauerte-
iga.
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misji przydzielającej etaty w szkołach, nic innego, jak „łapówki” w wysokości 
dwumiesięcznych poborów, tzw. „wyprawki nauczycielskiej” (po 3.200 zł każ-
dy). A tak bardzo liczyliśmy na poprawę sytuacji materialnej naszej Rodziny.  
To był nie tylko szok. Sławetny „Marzec” 1968 r. tylko spotęgował przygnę-
bienie i wpłynął na podjęcie naszej Rodzinnej decyzji – opuszczenie Legnicy, 
Polski.

Życie w środowisku żydowskim w Legnicy. Klub Towarzystwa Społeczno-
Kulturalnego (oddział w Legnicy)
Klub TSKŻ-u powstał w połowie lat 50. jako ośrodek społeczny o charakterze 
świeckim, skupiający nowych emigrantów z ZSSR i dający szansę na wyszko-
lenie zawodowe, zarobki, wejście w życie środowiskowe. Poza tym większość 
z nich pochodziła z ZSSR i to rzutowało też na naukę ich dzieci w naszej szkole 
żydowskiej (nowy język – polski). 

Gdy w 1957 r. zostałem przeniesiony razem z siostrą do nowej Szkoły Pod-
stawowej nr 7, pewne rzeczy uległy przewartościowaniu. Odkryłem, że należę 
nie tylko do Polski, do narodu polskiego, języka, kultury i tradycji polskiej, 
tragizmu historii Polski. Jednocześnie, odkryłem przynależność do tego ma-
łego narodu, który wprawdzie, tułając się od kraju do kraju po całej Europie 
(Narodowa Pielgrzymka), pragnął przez ponad 2000 lat odnaleźć się, cierpiąc 
wiele i jednocześnie nie tracąc nadziei na powrót do swojej, Ziemi Świętej.  
Do Narodu Izraelskiego.

Il. 6. 1967 r. Artykuł nauczyciela Jakuba Szczupaka. Zbiory J. Sauerteiga.
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Te straszne przeżycia pogromów, Holokaustu, bezbronności, wstrząsnęły 
mną i moją świadomością. O tym dowiedziałem się dopiero w naszych szko-
łach. Z historii Żydów też. A jednocześnie dowiedziałem się, że jesteśmy tu, 
w Legnicy skupiskiem o ciekawym pochodzeniu, o artystycznych zdolno-
ściach, które prezentujemy w słowie, w śpiewie czy tańcu. Ta energia wyni-
kająca z istnienia Towarzystwa Społecznego – Kulturalnego Żydów w Polsce, 
z oddziałem w Legnicy, dała mi autentyczne zrozumienie dwoistości w przy-
należności historycznej do Polski i skupiska w samym Klubie. 

 Tu w TSKŻ wraz z naszym Tatą i całą trójką rodzeństwa, od 1959 r. bra-
liśmy bardzo aktywny udział w życiu klubowym. Ojciec miał talent muzycz-
ny – idealny słuch, głos tenor dramatyczny, bardziej operetkowy niż operowy. 
Jeszcze będąc w Żarach, brał udział w jedynej bodajże w kraju – Żydowskiej 
Operetce. Wszyscy troje z rodzeństwa braliśmy udział w kołach poetycko – 
dramatycznych, nauczyliśmy się podstaw muzyki i grania na paru instrumen-
tach w latach nauki w szkole podstawowej i w liceum. Nasz tercet gitarowo 
– mandolinowo – akordeonowy występował niejednokrotnie podczas wielu 
akademii, z okazji świąt i innych wydarzeń kulturalnych. W Klubie siostra na-
leżała też do Młodzieżowego Folklorystycznego Zespołu Pieśni i Tańca, który 
brał udział w występach krajowych, jak i zagranicznych: w Paryżu i Brukseli. 
(Dodam, że tu w Kanadzie miałem szczęście, uczestniczyć i prowadzić w co-
niedzielną, Polonijną, godzinną audycję radiową, program, któremu nadałem 
nazwę „10 minut z Polską Muzyką Klasyczną – historia i przykłady”). Z kolei 
nasz młodszy brat Samuel gra do tej pory na gitarze basowej aż w dwóch ze-
społach muzycznych – rockowych i country. 

Tutaj w Kanadzie dowiedziałem się od mojej Mamy, że za czasów wileń-
skich, do naszej rodziny należał światowej sławy skrzypek, kuzyn – Jasza Ha-
ifetz. Coś muzycznego więc w nas tkwi. 

Il. 7. 1969 r. Fotografia Józka do dyplomu Studium Nauczyciel-
skiego. Zbiory J. Sauerteiga.
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Muszę przyznać, że owe lata aktywności, tak w Klubie jak i w szkolnictwie, 
dały mi podstawę do pogłębienia swej przynależności i światopoglądu. Cenię 
sobie niezwykle „wejście pod opiekuńcze skrzydła” moich filologów – poloni-
stów zarówno ze Szkoły Podstawowej nr 7 w osobach pani Haliny Huk i Jana 
Kropiwnickiego (mam do tej pory kontakt z nimi), jak i w III LO – śp. pana 
Mariana Kisiela. Ich klasyczna polszczyzna i miłość do rodzimego języka, mi-
łość do literatury i lektur – to były największe i najbardziej wartościowe lekcje 
życiowe, odebrane od naszych Pedagogów. Nie mniej wartościowymi nauczy-
cielami licealnymi byli historycy, w osobach Czesława Kowalaka i Henryka 
Sobierajskiego, ale też i nauczyciela języka żydowskiego – Jakuba Szczupaka.

Życie rodzinne i tradycje
Rodzicom nie przeszkadzało to, że już jako 5-6-cio latka, Tato zaprowadzał 
mnie do specjalnej szkółki religijnej przy ul. Grodzkiej. Uczono tu dzieci pod-
staw słownictwa, pisma, ortografii – i w końcu całokształtu wiedzy o religii 
i historii hebrajskiej. Jednakże w domu tak nie do końca obchodziliśmy święta 
żydowskie. Tradycją natomiast były sobotnie obiady – rosół z kury. Rodzice, 
a także w podstawówce na lekcjach języka żydowskiego i historii Żydów na-
uczyciel wyjaśniał nam, jakie tradycje i święta nadchodzą, bo wszystko było 
powiązane z historią Narodu Izraelskiego. 

Kontakty, przyjaciele, znajomi
Dla rozwijania mojego politycznego światopoglądu przydały się mi też słu-
chane przez mojego Tatę, audycje radia „Wolna Europa”. Będąc raczej aktyw-
nym chłopcem, nie stroniłem od grona znajomych i przyjaciół z mojej uli-
cy, niekoniecznie tylko żydowskiego pochodzenia. Do tej pory moi najlepsi 
koledzy, to właśnie nie-Żydzi. Moja żona jest też legniczanką, nie-Żydówką. 
Z przyjemnością wymienię takie bliskie mi osoby, jak: Rodzina mojej Barba-
ry, Jana Brodeckiego, Lecha Blajcherta i jego całą Rodzinę, moją uczennicę, 
a jednocześnie sąsiadkę z ul. Wjazdowej – Danę Krysę, naszych sąsiadów z pię-
tra wyżej – Dziurowych (Reszewskich). Do moich dobrych znajomych należy 
też Zbigniew Mysiakowski. Traf chce, że los nas połączył – Zbyszka, Lecha 
i mnie – jako uczniów tej samej klasy drugiej w Szkole Podstawowej nr 10 przy  
ul. Janka Krasickiego w 1956 r. A tak naprawdę rozpoznaliśmy się wspomina-
jąc tamte czasy dopiero podczas odwiedzin w Legnicy w 2010 r. To był piękny 
i wzruszający moment. Zachowałem jeszcze w pamięci innych.
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Antysemityzm
Zamieszkiwanie w Polsce, w Legnicy sprawiło, że nieuniknionym było styka-
nie się z osobami dającymi mi negatywnie znać, że wiedzą o moim pochodze-
niu. To było chorobliwe, nieprzyjemne, wręcz bolesne, a jednak przechodziłem 
bokiem wobec tych objawów niższości i ignorancji. Dla przykładu należałoby 
wspomnieć chłopca w moim wieku z ul. Wjazdowej, który lubił popisywać się 
pokrzykiwaniem do mnie, „Żydki do Palestyny”. Nawet nie wiedział, o czym 
mowa, gdy spytałem go, kto to są te „Żydki” i „Palestyna”. W bardzo podob-
nym stylu odezwał się kolega ze studiów, którego od tej chwili zacząłem to-
talnie unikać i ignorować. Przechodziłem nad tym do porządku dziennego. 
Pamiętam odzywki jednego z naszych nauczycieli, który miał masę różnych 
innych, osobistych wad, a potrafił wyżywać się na nas w liceum. 

Wyjazd
Gdy zaistniała sytuacja, że domagano się ode mnie i siostry łapówek w po-
staci nauczycielskich „wyprawek”, nie wiedzieliśmy jak na to spojrzeć – czy to 
było antysemickie podejście do nas, czy tylko PZPR-owski kopniak w zadek, 
za „Marzec’ 68”. To był dla nas osobiście ciężki cios i policzek, nie do przyjęcia. 
Moralnie i zawodowo – zniewaga. Zdruzgotani, przyjęliśmy zachętę od Rodzi-
ców, by skorzystać z okazji i możliwości emigracji poza Legnicę i Polskę, kon-
kretnie do Kanady, jako że Ojca lwowski kuzyn mieszkał tam, w Montrealu. 
Z paru ważkich powodów i podszeptu znajomych, zdecydowaliśmy się jednak 
na wybór innego miasta, tj. Vancouver, leżącego nad Pacyfikiem. Wybór był 
absolutnym trafieniem w 10-kę. Z dokumentami podróży, z wilczym biletem 
w ręku w jedną stronę i z nielekkim sercem, opuściliśmy kraj w 1970 r., jadąc 
w nieznane w smutku i w żalu, a jednak z nadzieją na przyszłość. 

Il. 8. 2010 r. Józek z wizytą u pani Haliny Huk, 
nauczycielki języka polskiego w SP nr 7. Zbio-
ry J. Sauerteiga.
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Gdy nastąpił sławetny Marzec ’68, nie mając możliwości zarobkowania 
w moim zawodzie, nie widząc przyszłości, całą Rodziną postanowiliśmy sko-
rzystać z oferty „górki” politycznej z PZPR-u, i przyjąć warunki emigracji poza 
Legnicę, poza Polskę. Nie było to naprawdę przyjemne czy lekkie. Osobiście, 
najbardziej z całej Rodziny, czułem się w tej sytuacji przymuszony, wyizolowa-
ny i zagubiony, na marginesie. Dlatego wstępnie pragnąłem osiedlić się jak naj-
bliżej Polski, czyli w Europie Zachodniej. Wyjechaliśmy w końcu na początku 
marca 1970 r. Już w dziewięć lat potem byłem z powrotem w Legnicy. Po-
wracałem tu jeszcze pięć razy. Ostatnim razem odwiedziłem Legnicę właśnie  
we wrześniu 2017 r. Mam wspaniałą Rodzinę mojej żony, świetnych przyjaciół, 
wiele sentymentu do mojego miejsca urodzenia. Za każdym razem, kiedy od-
wiedzam kraj, jestem aż nadto obdarowywany niekłamaną i wzruszającą pol-
ską gościnnością. Odbieram ją bardzo osobiście i z wdzięcznością. Tu w Ka-
nadzie wydaje się mi, że jestem bardzo dobrym ambasadorem wszystkiego,  
co polskie, legnickie. Nasz dom jest domem polskim i żydowskim. 

Znając wartość historyczną wszelkich pamiątek i wspomnień, wraz z nadej-
ściem ery komputerowej nawiązałem ponownie kontakty z moimi rówieśnika-
mi i przyjaciółmi, zarówno z mojej klasy w szkole podstawowej i licealnej, jak 
i z innymi uczniami szkoły i Klubu TSKŻ, rozsianymi po całym świecie – ce-
lem zebrania dokumentacji dotyczącej naszej legnickiej przeszłości. Zaczęło 
się od gromadzenia pozyskanych od nich zachowanych fotografii i tekstów,  
by stworzyć coś na podobieństwo Albumu Szkolnego i Klubowego (wyprze-
dziłem tym Facebooka’a o ładnych 10 lat). Ponadto mam kontakty z byłymi na-
uczycielami, zarówno legnickimi, jak i osiadłymi w innych miastach i innych 
krajach. Najbardziej cenię sobie znajomość ze wspaniałą polonistką, jeszcze 
z czasów szkoły podstawowej – Haliną Huk (z ul. Nowy Świat), którą odwie-
dziłem już parę razy. 

Zebrałem do tej pory listy i nazwiska nauczycieli, uczniów, kolegów oraz 
fotografie budynków szkolnych, zdjęcia dokumentujące różne formy aktywno-
ści (kolonie, wycieczki, występy klubowe, zjazdy po latach itp.). Koledzy nadali 
mi przydomek „fotograficznego historyka”. W Legnicy, szczęściem, do tej pory 
mieszka jeszcze ostatni kolega z mojej klasy, z r. 1959/60, Alek.

Redakcję wspomnień opracowała Maria Kubasik





Henia i Lejba Szklar 
(Legnica)

Wspomnienia

Henia1 Szklar, z domu Wielkobroda: W 1946 r., w ramach pierwszej repatria-
cji, przyjechałam do Polski z ZSRR razem z rodzicami – Mejerem i Frajdą. 
Początkowo osiedliliśmy się w Szczecinie, ale z uwagi na fakt, iż w owym cza-
sie nie było tam bezpiecznie dla Żydów, zdecydowaliśmy się wyjechać z mia-
sta. Wybraliśmy Legnicę za swój punkt docelowy, ponieważ wiedzieliśmy,  
iż mieszka w niej stosunkowo duże skupisko mniejszości, w którym z pew-
nością będzie nam bezpieczniej. Mój tato pracował w Spółdzielni Pracy „Mo-
del” szyjącej czapki i kapelusze, mama natomiast zajmowała się domem.  
Na co dzień, w kręgu rodzinnym, używaliśmy jidysz. Ponieważ w okolicy było 
dużo rodzin repatriantów – Żydów, język ten często dało się słyszeć na ulicy, 
zarówno wśród dorosłych, jak i młodszych dzieci na podwórkach. Początek lat 
pięćdziesiątych, które zapamiętałam jako mała dziewczynka, był czasem, gdy 
działały żydowskie instytucje, m.in.: szkoła, przedszkole, dom dziecka i Towa-
rzystwo Kulturalno-Społeczne Żydów (TSKŻ) przy ulicy Leńskiego2, w którym 
mieścił się klub im. Gerszona Dua. W nim tętniło życie towarzyskie i kultu-
ralne, działały liczne sekcje, m.in. teatralna, mandolinistów i chóry dzieci oraz 
dorosłych. Spotykano się tam w celu podyskutowania przy kawie, obejrzenia 
telewizji, czytania gazet i książek w jidysz itd. Działała tu orkiestra, zespoły 
młodzieżowe, a kierowany przez Różę Gotlieb chór odnosił sukcesy na tere-
nie całego kraju i poza jego granicami (śpiewał w nim m.in. późniejszy zwy-
cięzca Festiwalu Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze – Szymon Beszłag). 
Większość legnickich Żydów, podobnie jak i moja rodzina, nie była zbytnio 
religijna. I nie uczęszczała do bóżnicy, która mieściła się przy ulicy Grodzkiej. 

1	 Imię żydowskie Henia bywa często, czego doświadczyła wielokrotnie p. Szklar, uznawane 
za zdrobnienie od polskiego imienia Henryka. Stanowi jednak zupełnie odrębną nazwę 
własną.

2	 Obecna ulica Nowy Świat.
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Wybierano świecką aktywność kulturalną w klubie, gdzie wprawdzie nie ob-
chodzono religijnych świąt żydowskich, ale np. zamiast Chanuki3 organizowa-
no zabawę sylwestrową połączoną z choinką. Ponieważ była tu największa sala 
widowiskowa w Legnicy4, odbywały się tu koncerty popularnych zespołów, jak 
np. Niebiesko-Czarni i Czerwono-Czarni, a także swoje spektakle wystawiał tu 
żydowski teatr im. Ester Rachel Kamińskiej z Warszawy.

Mieszkaliśmy przy ulicy Żwirki i Wigury w kamienicy zajmowanej w więk-
szości przez rodziny żydowskie lub mieszane (żydowsko-polskie lub żydow-
sko-rosyjskie), jak np. państwo Atlas, którym wiele zawdzięczam i do dziś 
miło i bardzo serdecznie wspominam. Będąc dzieckiem, chodziłam do klu-
bu z rodzicami i pamiętam, jak pewnego razu podczas wizyty teatru żydow-
skiego proponowano rodzicom, abym – dzięki znajomości jidysz – dołączyła  
do grona artystów. Oczywiście nic z tego nie wyszło. Zamiast kariery aktorskiej 
musiałam chodzić do żydowskiej szkoły podstawowej przy ulicy Rycerskiej. 
Lekcje odbywały się w niej w języku polskim, z którym w pierwszej klasie mia-
łam pewne trudności. Z tego powodu nauczycielka, p. Rachela Lanajl, wezwała 
moją mamę i pouczyła, żeby w domu więcej rozmawiać po polsku aniżeli w ji-
dysz. Później, w kolejnych klasach, polski nie sprawiał mi już żadnych kłopo-
tów. Oprócz pani Lanajl pamiętam również pierwszą wychowawczynię – panią 
Bum, a także panią Cylę Szerman (uczyła jidysz) i matematyka – Arona Siano. 
Był bardzo dobrym matematykiem, na którego lekcje pokazowe przychodzi-
li nauczyciele i uczniowie z innych szkół miejskich. Przed oczami mam stale 
również niezwykle sympatyczne i uprzejme dla uczniów małżeństwo państwa 
Jabłońskich. Mieszkali w budynku szkoły, on pełnił funkcję woźnego i pamię-
tam doskonale, jak dzwonił ręcznym dzwonkiem na przerwy.

Po ukończeniu szkoły uczęszczałam na kursy organizowane w siedzibie 
ORT5 – krawiecki i fryzjerski. Często bywałam także w klubie TSKŻ przy ulicy 
Leńskiego i właśnie tam poznałam Lejbę – mojego późniejszego męża.

3	 Chanuka – radosne święto żydowskie, rozpoczynające się w 25 dniu miesiąca kislew 
(w ruchomym kalendarzu gregoriańskim przypada na grudzień) i trwające osiem dni. 
W tym czasie dzieci otrzymują prezenty, a każdego wieczoru zapala się kolejną świecę 
w ośmioramiennym świeczniku.

4	 Przeznaczona na 800 miejsc.
5	 ORT (z ros. Obszczestwo Rasprostranienija Truda sredi Jewrejew w Rossiji, właściwie – 

Organizacja Rozwoju Twórczości Przemysłowej, Rzemieślniczej i Rolniczej wśród Lud-
ności Żydowskiej w Polsce) – organizacja założona w 1880 r. w Rosji, mająca na celu prze-
prowadzanie kursów zawodowych (głównie rzemieślniczych i związanych z rolnictwem) 
wśród ludności żydowskiej. Do 1920 r. działała w Rosji, później stała się instytucją mię-
dzynarodową. Centrala Światowej ORT mieści się w Genewie.
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Lejba Szklar: Moje imię jest tak naprawdę imieniem żeńskim, jego męskim 
odpowiednikiem jest Lejb. Któryś z urzędników przy wypełnianiu dokumen-
tów dopisał kiedyś samogłoskę „a” na końcu i tak już zostało. I w niektórych 
dokumentach (zwłaszcza najstarszych) figuruję jako Lejb, w innych Lejba. Tak 
m.in. mam zapisane w dowodzie osobistym. Urodziłem się w 1935 r. w Łachwie, 
wsi w granicach ówczesnej II Rzeczypospolitej, w województwie poleskim, po-
wiat łuniniecki. Ojciec – Sender – pracował w leśnictwie jako brakarz, tzn. 
do jego obowiązków należała klasyfikacja jakościowa i wymiarowa surowca 
drzewnego. Był bardzo silnym, niewysokim i krępym mężczyzną, potrafił 
bez niczyjej pomocy przenosić 100-kilogramowe worki mąki! Mama, Bejła 
(z której polscy urzędnicy „zrobili” kiedyś „Beatę”) zajmowała się domem.  
Po 17 września 1939 r. Łachwa została zajęta przez Armię Czerwoną i weszła 
w skład Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Ojciec, w myśl za-
sady: „kto nie pracuje, ten nie je”, dostał pracę jako bufetowy na dworcu kole-
jowym, którą wykonywał do czerwca 1941 r., tj. agresji niemieckiej na ZSRR.

W Łachwie pojawili się Niemcy. W kwietniu/maju 1942 r. na święto Pe-
sach6 szliśmy całą rodziną z macą do getta. Już w sierpniu dotarła do ojca wia-
domość o wymordowaniu Żydów w pobliskich miejscowościach (w Łunińcu 
i Mikaszewiczach) i tego samego oczekiwano w Łachwie. Zawiązał się ruch 

6	 Pesach (zwane też Świętem Przaśników) – najważniejsze święto w judaizmie, obchodzone 
na pamiątkę wyjścia Żydów z Egiptu. Trwa siedem (w diasporze osiem) dni, zaczyna się 
15 dnia miesiąca nisan (w ruchomym kalendarzu gregoriańskim przypada na przełomie 
marca i kwietnia) i w jego trakcie spożywana jest maca (pieczywo wypiekane ze specjalnej 
mąki, bez użycia zakwasu). 

Il. 1. Kurs fryzjerstwa 
w ORT – w pierw-
szym rzędzie druga 
od lewej siedzi pani 
Henia Szklar, 1960 r. 
Zbiory H. i L. Szklar.
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oporu i gdy trzeciego września Niemcy wraz z białoruską policją otoczyli get-
to i wkroczyli do niego, wybuchło powstanie. Dzięki elementowi zaskoczenia 
(sygnałem do podjęcia walki było podpalenie przez powstańców siedziby Ju-
denratu7) udało się walczącym, przy pomocy siekier, noży, koktajli Mołoto-
wa i w trakcie walki wręcz, zabić kilkunastu żołnierzy i policjantów. Kilkuset 
osobowa grupa Żydów uciekła z getta, drugie tyle zginęło w nim w płomie-
niach lub z rąk oprawców. Uciekinierzy, w tym i my, zbiegli do lasu, docierając  
do przepływającej w nim Prypeci. Byłem bardzo zmęczony, więc powiedzia-
łem do mamy: „Jest wieczór, już nie strzelają, więc wracajmy do domu”, na co 
mama odpowiedziała: „Domu już nie ma, będziemy teraz tułać się”. Ojciec, 
który przed wojną pracował z miejscowymi leśnikami, otrzymał od nich łódź, 
co umożliwiło nam przepłynięcie rzeki. Trafiliśmy do partyzantów radzieckich, 
do wsi Skoworoda, która stanowiła istne partyzanckie „państwo w państwie”. 
W miejscowości położonej na prypeckich bagnach w trudno dostępnym te-
renie, na który Niemcy nie odważyli się wchodzić aż do 1944 r., mieściło się 
dowództwo, mieszkali cywilni uciekinierzy z okolicznych wiosek, było nawet 
lotnisko. Przez jakiś czas mieszkaliśmy w szkole, mama gotowała w kuchni dla 
partyzantów i trudniła się szyciem, tzn. przeróbką materiałów uzyskiwanych 
ze spadochronów: z linek (uprzęży) robiła nici, a z elementów jedwabnych – 
bieliznę. Ja pasłem krowy, zbierałem w lesie hubę i krzemień, a także ciąłem 
dla partyzantów tytoń na „machorkę”. Ojciec pracował m.in. jako rzeźnik, ale 
chciał dołączyć do żołnierzy. Z powodu nieposiadania własnej broni palnej 
odmawiano mu. Dopiero po zdobyciu pięciostrzałowego karabinu podczas 
akcji, na którą został zabrany, przyjęto go. W 1944 r. Niemcy przeprowadzili 
obławę na partyzantów w lesie. Otoczeni przez wroga gotowi byli się poddać, 
zwłaszcza że żołnierze Wermachtu krzyczeli do nich, iż ich widzą i jeśli nie 
wyjdą z ukrycia – zostaną zabici. Wtedy Ojciec, rozumiejący po niemiecku, 
usłyszał rozmowy żołnierzy wroga przyznających, że wcale nie znają kryjówek 
partyzantów i zaczął głośno krzyczeć do swoich, aby się nie ujawniali,  
co ci uczynili. Dzięki temu wydarzeniu ocalił życie wielu, a w nagrodę za swoje 
zachowanie został później odznaczony medalem. 

Czas ukrywania się w lesie przypłaciłem odmrożeniem stóp, tak dotkli-
wym, że palce zlały mi się w jedną masę. Aby pomóc mi w cierpieniu, mama 
ogrzewała moje nogi swoimi piersiami, ponieważ nie było wówczas możli-
wości rozpalenia ognia bez zwrócenia na siebie uwagi żołnierzy niemieckich.  

7	 Judenrat (z niemieckiego Rada Żydowska) – żydowski samorząd podległy Niemcom, spra-
wujący pod ich nadzorem władze na terenie getta.
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Po wkroczeniu Armii Czerwonej ojciec został wcielony do regularnego wojska 
i dostał skierowanie na front. Mama zdecydowała się podążać ze mną jego 
śladem i któregoś dnia, gdy byliśmy w drodze do taty, zatrzymała ciężarów-
kę wojskową, aby w ten sposób przebyć część drogi. Podczas jazdy, gdy tylko 
powiedziała do mnie w jidysz następujące słowa: „Furmanka bardzo dobra, 
ale żebyśmy szczęśliwie dojechali”, samochód najechał na minę. Jako jedyny 
z wszystkich podróżnych, ubrany w ciepły kożuch, który zamortyzował upa-
dek, nie odniosłem pozornie większych obrażeń i mogłem udać się do pobli-
skiej miejscowości po pomoc. Niestety, gdy udało mi się załatwić furmanki 
i jednocześnie minął szok wywołany stresem, okazało się, że w wyniku od-
niesionych obrażeń nie mogę chodzić. Trafiliśmy z mamą do szpitala. Ojciec, 
zanim wyjechał wkrótce na front, zdołał odwiedzić nas w nim kilkakrotnie,  
za każdym razem przynosząc ze sobą mleko w bukłaku. Swój szlak bojowy tato 
skończył gdzieś pod Berlinem i tam, z racji znajomości niemieckiego, odpo-
wiadał za pilnowanie niemieckich jeńców wojennych. Później, po demobili-
zacji, odnalazł nas i osiedliliśmy się w Baranowiczach, gdzie mieszkała siostra 
mamy – jedyna ocalała z Zagłady nasza krewna. Tato podjął pracę jako sprze-
dawca w sklepie spożywczym, mama zajmowała się domem, a ja poszedłem  
do szkoły. Najpierw podstawowej a później – średniej. W czwartej klasie zo-
stałem pionierem, a w siódmej – komsomolcem. Rodzice przez cały czas po-
wojenny myśleli o wyjeździe do Polski, ale gdy trwała pierwsza repatriacja8, 
z uwagi na brak jakiegokolwiek majątku, postanowili najpierw coś zarobić, 
a dopiero później się przesiedlać. W 1959 r., gdy kończyła się druga repatria-
cja9, a w Baranowiczach wręcz nakłaniano nas do wyjazdu (zwłaszcza czynił to 
miejscowy dzielnicowy), opuściliśmy Białoruś.

Dotarliśmy do miejscowości Dobroszyce koło Oleśnicy, gdzie każdy 
z nas otrzymał po 400 zł. Spędziliśmy tu trzy „dozwolone” miesiące i po ich 
zakończeniu przyszedł czas na zmianę miejsca zamieszkania. Wybór padł  
na Legnicę, w której trwał intensywny ruch migracyjny, tzn. masowe wyjazdy 
miejscowych Żydów były równoważone przyjazdami Żydów z „Sajuza”. Za-
mieszkaliśmy wraz z rodziną imigrantów na ulicy Engelsa10, w piwnicy. Wa-
runki były po prostu nie do opisania, a biegające po nas w nocy szczury nie na-
leżały do rzadkości. W tej sytuacji ojciec poszedł na tzw. birży truda plac, czyli 
plac Wolności, gdzie spotykali się miejscowi Żydzi i można było za pieniądze 
załatwić niemal każdą rzecz. I dzięki łapówce uzyskał informację, że przy uli-

8	 Pierwsza repatriacja trwała w latach 1944–1947.
9	 Druga repatriacja trwała w latach 1955–1959.
10	 Obecnie ulica Dezyderego Chłapowskiego.
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cy św. Wojciecha11 jest wolna kwatera, zamieszkiwana uprzednio także przez 
rodzinę żydowską. I tak oto trafiliśmy do kamienicy zamieszkanej wyłącznie 
przez polskich repatriantów. Jedynymi śladami po poprzednich lokatorach 
były mezuzy12 zamontowane we framugach drzwi. Są do dziś.

W chwili przyjazdu miałem dwadzieścia cztery lata. Nie znałem w ogó-
le języka polskiego, ponieważ w domu używaliśmy jidysz, a w otaczającym 
nas środowisku (np. w szkole) białoruskiego lub rosyjskiego. Z tego względu 
większość czasu spędzałem albo w klubie TSKŻ, albo u Rosjan, których wów-
czas w Legnicy było wielu. Zapisałem się na kurs tokarstwa w ORT i uczyłem 
się zawodu (do 1961 r.). Jednocześnie, z racji swoich zainteresowań jeszcze 
z czasów białoruskich, pełniłem funkcję fotografa TSKŻ, ORTu i gminy ży-
dowskiej. Zaprzyjaźniłem się wówczas z polskim fotografem, Mieczysławem 
Żyjewskim, którego poznałem w zakładzie fryzjerskim przy ulicy Chojnow-
skiej, prowadzonym przez miejscowego Żyda – pana Karolińskiego. Mietek 
był wspaniałym człowiekiem, zaopiekował się mną, wręcz przygarnął mnie  
do siebie, co było dla mnie – migranta – niezwykle ważne. Pomagałem mu 
w pracy, m.in. robiłem pocztówki i suszyłem zdjęcia, a on wprowadzał mnie 
w tajniki zawodu. Po trzyletnim kursie w ORT, który ukończyłem z bar-
dzo dobrym wynikiem, podjąłem pracę w Przedsiębiorstwie Geologicznym  
we Wrocławiu Oddział Legnica przy ulicy Bielańskiej.

Będąc częstym bywalcem w klubie TSKŻ, poznałem tam Henię Wielko-
brodę, którą poślubiłem w 1963 r. Zamieszkaliśmy u moich rodziców. Żona 
zajmowała się domem, pomagała jej mama, która niekiedy wspomagała ojca 
prowadzącego sklep spożywczy. Pracował kolejno: przy ulicy Świerczewskie-
go13, Jaworzyńskiej i Żwirki i Wigury, skąd ok. 1970 r. przeszedł na emerytu-
rę. W tamtych czasach bycie sklepowym oznaczało bardzo ciężką pracę, gdy 
np. przywożono towar, sprzedawca był zobligowany do jego rozładunku. Na 
szczęście tato miał w tym wprawę, w Baranowiczach wykonywał tę samą pro-
fesję, a ponadto był bardzo silnym człowiekiem, o czym już mówiłem. W 1964 
r. urodziła się moja starsza córka – Rachela, a cztery lata później przyszła  
na świat jej młodsza siostra – Sabina. Córki, podobnie jak ja w czasach dzie-
cięcych, mówiły tylko w jidysz, gdyż tylko tego języka używaliśmy w domu  

11	 W latach sześćdziesiątych przemianowano jej nazwę na Bojowników o Wolność i Demo-
krację. Od początku lat dziewięćdziesiątych powrócono do nazwy św. Wojciecha.

12	 Mezuza – kawałek pergaminu zawierającego dwa fragmenty Tory (pięcioksięgu Moj-
żeszowego), umieszczony w niewielkim pojemniku (np. drewnianym, metalowym lub 
szklanym) i zamontowanym na zewnętrznej prawej framudze drzwi.

13	 Obecnie Aleja Rzeczypospolitej.
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na co dzień. Gdy zaczęły coraz więcej czasu spędzać z polskimi rówieśni-
kami, polski stał się ich podstawową mową. W tamtych latach intensywnie 
pracowałem, uczyłem się i szkoliłem, zdobywając kolejne dyplomy i tytuły.  
Po kilku latach od skończenia kursu w ramach ORT miałem wyższe kwalifikacje  
niż moi dotychczasowi instruktorzy. Dopełnieniem podjętej przeze mnie dro-
gi zawodowej było zdobycie tytułu mistrza tokarstwa, wręczonego mi osobi-
ście przez ministra górnictwa w trakcie Barbórki we Wrocławiu. W 1972 r., 
czyli już po Marcu, podjąłem pracę jako nauczyciel w Zespole Szkół Samo-
chodowych, chociaż moje dotychczasowe przedsiębiorstwo zachęcało mnie  
do pozostania na Bielańskiej. 

Legnica w chwili mojego przyjazdu i w kolejnych latach była dla mnie jak 
„Mekka”, tzn. mieszkało tu dużo Rosjan, z którymi mogłem rozmawiać w ich 
języku, a także sporo Żydów, z którymi mówiłem w jidysz. Ponadto działa-
ły szkoły, gmina wyznaniowa i klub TSKŻ, a w nim kwitło życie kulturalne: 
działał teatr, chór, zespoły muzyczne i bufet. Można było się spotkać, podysku-
tować przy kawie, albo poczytać gazety lub książki w języku żydowskim. Po-
nadto odbywały się przedstawienia i występy, nie tylko żydowskich artystów. 
Częstymi gośćmi byli aktorzy Teatru Żydowskiego im. Ester Racheli Kamiń-
skiej. W tym mieście był mój „Izrael”.

Powiew zmian zaczął się w 1967 r., gdy po wojnie sześciodniowej14 w zakła-
dach pracy organizowano zebrania, w trakcie których podejmowano uchwały 
potępiające Izrael. W trakcie jednego z nich, w Legnickiej Fabryce Fortepia-
nów i Pianin od głosu dyskredytującego Izrael wstrzymał się Józef Praszkier, 

14	 Wojna sześciodniowa – zwycięska dla Izraela wojna z Egiptem, Jordanią i Syrią, przebie-
gająca w dniach 5–10 czerwca 1967 r.

Il. 2. Lejba Szklar 
na kursie tokarstwa 
w ramach ORT – z lat 
1959–1961. Zbiory 
H. i L. Szklar.
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wówczas aktywny działacz PZPR. Tłumaczył się, że nie może potępić, gdyż 
nawet Rada Bezpieczeństwa ONZ nie wskazała Izraela jako agresora. Niedłu-
go później Praszkiera wyrzucono z partii. Później przyszedł Marzec, w kraju 
trwała nagonka antysemicka, maskowana hasłami „antysyjonistycznymi”. Lu-
dzi pozbawiano kierowniczych stanowisk lub wyrzucano z pracy, co stymu-
lowało ich do opuszczania kraju, któremu dotąd służyli. Sytuacja taka miała 
miejsce również i w Legnicy, usunięto m.in. sekretarza Miejskiej Rady Naro-
dowej – Ignacego Presslera i prokuratora Eliasza Feldmana. W swoim zakła-
dzie pracy zapytałem czy i mnie dotkną skutki kampanii „antysyjonistycznej”, 
ale powiedziano mi: „Leon, ciebie to nie dotyczy”. 

W mieście panowała atmosfera strachu i niepewności, bano się donosiciel-
stwa i ewentualnych wezwań na przesłuchania do SB. Żydzi chodzili ze spusz-
czonymi głowami, a pamiętając o niegdysiejszych planach Stalina dotyczących 
wysiedleń Żydów do Birobidżanu15, obawiali się podobnej sytuacji w Polsce. 
Ponadto powszechnie wątpiono, aby wystąpienia garstki warszawskich stu-
dentów w obronie sztuki teatralnej16 mogły doprowadzić do rozruchów w ca-
łym kraju. Uważano, że akcja przeciwko Żydom była planowana od dawna 
i potrzebny był jedynie oficjalny pretekst do jej przeprowadzenia. Podobnie 
jak w całej Polsce, masowo wyjeżdżano również z Legnicy. Nie dość, że umoż-
liwiano trudno osiągalne dotąd zagraniczne wyjazdy, to na dodatek odbywały 
się z biletem w jedną stronę17.

Mam żal do państwa polskiego za Marzec. Lojalni obywatele zostali zmu-
szeni do wyjazdu, zostali nieliczni. Czy chciałem wyjechać? I tak, i nie. Nie 
czułem się „piątą kolumną18”, byłem obywatelem tego kraju, w nim żyłem 
i pracowałem. Poza tym, nie byłbym w stanie samodzielnie utrzymać w no-
wym państwie rodziny składającej się z ośmiu osób, tj.: żony, córek, rodziców, 

15	 Żydowski Obwód Autonomiczny – obwód autonomiczny w ZSRR ze stolicą w Birobidża-
nie. Powstał w latach dwudziestych XX wieku jako przeciwwaga dla ruchu syjonistyczne-
go. W latach trzydziestych osiedlano w nim przymusowo radzieckich Żydów.

16	 Mowa o strajkach studenckich, które wybuchły po brutalnej pacyfikacji manifestacji stu-
denckiej wyrażającej sprzeciw wobec zdjęcia z afisza Teatru Narodowego w Warszawie 
„Dziadów” w reżyserii Kazimierza Dejmka. W ich następstwie władza rozpętała kampa-
nię antyinteligencką i antysemicką.

17	 Osoby wyjeżdżające z PRL otrzymywały Dokument Podróży zaświadczający, że jego po-
siadacz nie jest obywatelem polskim.

18	 W trakcie przemówienia, wygłoszonego 19 czerwca 1967 r., dotyczącego m. in. wojny 
sześciodniowej I sekretarz KC PZPR, Władysław Gomułka powiedział: „Nie czyniliśmy 
przeszkód obywatelom polskim narodowości żydowskiej w przeniesieniu się do Izraela, 
jeżeli tego pragnęli. Stoimy na stanowisku, że każdy obywatel Polski powinien mieć tylko 
jedną ojczyznę, Polskę Ludową”.
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teściów i mnie. Teściowie ponadto woleli pozostać w Polsce. A i ja, posiadają-
cy doświadczenie migranta przybywającego do nowego kraju bez znajomości 
jego języka i realiów życia, znów znalazłbym się w tym samym położeniu. Nie 
chciałem ponownie przez to przechodzić. Jednak córki, chociaż nie były przez 
nas wychowywane w duchu antypolskości, zachęcaliśmy w następnych latach 
do opuszczenia Polski. Uważam, że jesteś dobry dla otoczenia społecznego tak 
długo, jak jesteś mu potrzebny. Nikt nie zagwarantuje mi, że Marzec już nigdy 
się nie powtórzy, dlatego nakłaniałem dzieci do wyjazdu. Nasze – rodziców – 
doświadczenie zaważyło na decyzji dzieci. Dla nich również była ona trudna, 
ale jak przenosić się i zaczynać wszystko od nowa, to tylko w młodym wieku. 
Wyjechały do Izraela na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 
Cieszę się, że są w swoim państwie, z którego nikt ich w przyszłości nie wygoni. 
Mam tylko wyrzuty sumienia, że nie dałem młodszej wyższego wykształcenia 
w Polsce, ale na to nie było czasu.

Czuję się osamotniony, ponieważ dziś w Legnicy Żydów można policzyć 
na palcach jednej ręki. Większość wyjechała w 1968 r. i w latach późniejszych, 
a ci co pozostali – już nie żyją. Marzec odcisnął wielkie, negatywne piętno  
na polskiej historii. Dotknął wszystkich Żydów, również niezaangażowanych 
politycznie i społecznie. Polska jako państwo straciła dużo mądrych i wy-
kształconych obywateli, również światowej sławy naukowców. Na szczęście 
pokolenie pomarcowe to ludzie z szerokim spojrzeniem na świat. Nie obrazili  
się na kraj i przyjeżdżają do niego również i teraz, chociaż zostali z niego wy-
rzuceni. 

Wspomnienia spisał i opracował Andrzej Szczepański

Il. 3. Państwo Lejba i He-
nia Szklar – lata 60. Zbiory 
H. i L. Szklar.





Tadeusz Sznerch 
(Legnica)

Przywołane z pamięci: legnicki marzec 1968 roku

Pamiętam z tamtych czasów pewne epizody, sytuacje, atmosferę, relacje mię-
dzyludzkie w środowisku oświatowym i kulturalnym, które obserwowałem 
jako uczeń, student, nauczyciel. W październiku 1956 r. jako licealista odczu-
wałem głęboko atmosferę w szkole, pełną niepokoju niektórych nauczycieli, 
opiekunów Związku Młodzieży Polskiej, członków Podstawowej Organiza-
cji Partyjnej i innych organizacji. Wprost o tym, co się w kraju działo, nikt 
z nami nie rozmawiał, ale w domu rodzinnym, od czasów tuż powojennych, 
był nasłuch z „Wolnej Europy” przy ściszonym głośniku i szczelnie zamknię-
tych oknach. Najpierw z detektora kryształkowego, a w latach pięćdziesiątych 
z radia „Pionier”. 

Najbardziej jednak przeżyłem konfrontację przy pomniku Braterstwa Broni 
na placu Stalina (obecnie Słowiańskim) aktywu partyjnego z manifestantami, 
którzy zamierzali obalić monument z pomocą ciągnika, do którego przytroczy-
li linami postacie dwóch żołnierzy i dziecka, usytuowane na postumencie. Nie 
było żadnej ochrony milicyjnej, żadnej interwencji sił specjalnych, wystarczyła 
sugestywna perswazja jakiegoś aparatczyka partyjnego, brak determinacji pro-
testujących i słaba organizacja techniczna tego przedsięwzięcia, by do tego nie 
doszło. Wtedy to, zdegustowany nastolatek, pomyślałem, że polityka to jakaś 
śliska sprawa, że mnie z nią nie po drodze. Rozczarowali mnie ludzie…

Epizod z Pałką
Dziewięć lat później byłem już magistrem polonistyki po pięcioletnich, sta-
cjonarnych studiach na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Wróciłem do Legnicy i przyjął mnie na etat w I Liceum Ogólnokształcącym 
sam Franciszek Pałka. „Pałkowskie” metody wychowawcze, „pruska” dyscypli-
na, apodyktyczność i antyfeminizm brutalnie okazywany dziewczętom i na-
uczycielkom oraz sposoby egzekwowania tego, były dalekie od moich ideałów 
zaszczepionych przez znakomitych pedagogów już w Liceum Pedagogicznym 
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w Legnicy. Dbanie o poziom edukacji, wymagania – tak, ale z uwzględnie-
niem indywidualnych możliwości, z życzliwym i sprawiedliwym traktowa-
niem uczniów i zachęcaniem do dialogu i dyskusji. No i z budzeniem w nich 
przekonania, że przedmiot przeze mnie nauczany i w ogóle nauka, daje olbrzy-
mie szanse samorozwoju intelektualnego, emocjonalnego, psychologicznego, 
społecznego itp. Przyglądałem się temu z zadziwieniem. Z szefem starłem się 
jedynie podczas omawiania hospitowanych lekcji („Kordian”, „Rozdziobią nas 
kruki, wrony…”) na temat powstań narodowych. Nie byłem ich entuzjastą…

Ten klimat edukacyjny w latach 1966–67 jeszcze się pogłębił. Zaostrzono 
dyscyplinę: o wagarowaniu nie mogło być mowy, tarcze szkolne musiały być 
przyszyte do rękawa, każdego dnia przy wejściu sprawdzali je dyżurujący na-
uczyciele i bardzo często sam szef. Bywanie w kawiarniach, „wałęsanie” się po 
mieście, szczególnie po godzinie 20.00, pokazywanie się dziewczyny z chłop-
cem, nie daj Boże trzymającym ją za rękę, traktowano jako przejaw rozwy-
drzenia i poważne naruszenie etosu uczniowskiego. Z takich to powodów, 
najczęściej uczennicom, utrudniano życie w klasie, obniżano sprawowanie 
i usuwano ze szkoły.

Takim przykładem może być Anda Rottenberg (późniejsza dyrektorka 
„Zachęty”, komisarz wielu prestiżowych wystaw), pochodząca z mieszanego 

Il. 1. „Laurka”  
od dyrektora 
Franciszka Pał-
ki (prywatne 
zbiory autora).
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małżeństwa: ojciec był Żydem, matka Rosjanką. Poniosła konsekwencje tych 
zaostrzonych rygorów: została usunięta ze szkoły i kontynuowała edukację 
w Liceum Korespondencyjnym. Gdy dostała się na historię sztuki na Uniwer-
sytecie Warszawskim, przysłała dyrektorowi kartkę z pozdrowieniami. Spotka-
nej po pewnym czasie koleżance Andy, Ewie Folcie z Legnicy, która jest z nią 
w przyjaźni do dziś, dyrektor F. Pałka oznajmił, że to niewątpliwie jego zasługa, 
bo gdyby jej wtedy nie wyrzucił, na pewno by się tak nie zmobilizowała.

Trudności bytowe i egzystencjalne (funkcjonowanie w aurze nieufności, 
podejrzliwości) w tym czasie mieli też absolwenci Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego. W I LO był nim nauczyciel fizyki Roman Kwasek. Mimo  
że pracował już od 2–3 lat, władze administracyjne nie przyznawały mu lo-
kalu komunalnego i musiał wynajmować mieszkanie. Prosił, pisał odwołania  
od negatywnych opinii, aż któregoś roku zdesperowany zdobył się na indy-
widualny protest w formie strajku: siedział na korytarzu przed drzwiami Wy-
działu Oświaty i nie dawał się usunąć. Męczył się tak parę lat, zadłużył, do tego 
doszły problemy osobiste… Pointa jest tragiczna: na początku roku szkolnego, 
4 września 1972 r. podpalił się w legnickim Parku Miejskim i zmarł. Sprawę 
zatuszowano, media milczały, ale środowisko oświatowe było wstrząśnięte.

Konsekwencje poniósł również inny mój dobry kolega z Technikum Elek-
troenergetycznego, absolwent KUL, magister filozofii – Zygmunt Urban. Pra-
cował jako bibliotekarz, miał znakomity kontakt z młodzieżą i skupiał wo-
kół siebie sporą grupę uczniów i studentów, wśród których byli na przykład 
Romuald Szeremietiew (minister Obrony Narodowej po 1989 r.), Stanisław 
Obertaniec (działacz „Solidarności”, senator), Henryk Baca (artysta plastyk). 
Nie ukrywał swoich poglądów politycznych, był głęboko wierzącym i prakty-
kującym katolikiem. Obserwowano go, nie ufano i nękano na różne sposoby. 
Przez wiele lat spotykaliśmy się 2 maja, w starannie wybranym gronie przy-
jaciół, w mieszkaniu jego rodziców przy ul. NMP, gdzie mieszkał, na przy-
jęciu imieninowo-towarzyskim. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych Zyg-
munt nawiązał kontakt z Leszkiem Moczulskim, który tworzył konspiracyjny 
„nurt niepodległościowy”. Pod koniec lat siedemdziesiątych, gdy należał już  
do KPN-u, został aresztowany i osadzony w więzieniu. Gdy wyszedł na wol-
ność, do szkoły już nie wrócił, zwolniono go. W 1980 r., w wyniku interwencji 
Krystyny Sobierajskiej z „Solidarności” Zagłębia Miedziowego – zatrudniono 
go na pół etatu w Bibliotece Pedagogicznej.

Ja też nie utrzymałem się długo w I LO i po roku pracy otrzymałem, w prze-
pisowym terminie przed 31 maja, wręczone przez sekretarkę pismo o roz-
wiązaniu umowy. Zwolnienie nie było dyscyplinarne, choć jak okazało się  
po latach, gdy w czasach „Solidarności” w r. 1981 zajrzałem do swojej „teczki 
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personalnej”, znalazłem „laurkę” od dyrektora Pałki, przekazaną władzom par-
tyjnym i Wydziałowi Oświaty, która mogła stanowić podstawę do zupełnego 
wykluczenia mnie z zawodu. Inspektor Antoni Bojakowski podpisał zwolnie-
nie, bo musiał, ale spojrzał na mnie ze współczuciem (teraz już wiem dlaczego) 
i zaproponował etat polonisty w nowo utworzonym przed dwoma laty Techni-
kum Hutniczym, podlegającym Ministerstwu Przemysłu Ciężkiego. 

Technikum Hutnicze było pięcioletnią szkołą męską, mieściło się na po-
czątku w budynku Technikum Elektroenergetycznego. Dyrektorem obu szkół 
był Ryszard Pasternak. Młodzież męska lubi i ceni dobrze zorganizowany ry-
gor, odpowiedzialność, jasno określone wymagania, obiektywizm i racjonal-
ność argumentacji. Swoboda pracy była duża. Oprócz urozmaiconych zajęć 
dydaktycznych udawało mi się z nimi, czasem całą lekcję w tygodniu, po-
święcić na przegląd prasy i wydarzeń kulturalnych, wprowadzić nową formę 
zeszytu uczniowskiego, „Dzienniczek lektur nadobowiązkowych”, redagować 
gablotkowe pisemko uczniowskie, prowadzić koło recytatorskie, fotograficz-
ne, „Teatrzyk Małych Form”, przygotowywać rokrocznie program artystyczny  
na „Studniówkę”, prowadzić warsztaty kreatywnego pisania i oryginalną „Kro-
nikę szkoły”, uczestniczyć w konkursach, wydarzeniach kulturalnych, wyjeż-
dżać na kilkudniowe wycieczki i obozy wędrowne.

Trudne czasy 
W maju/czerwcu 1968 r. też wyjechaliśmy, tym razem nad morze do Trój-
miasta i Malborka. Wróciliśmy po czterech dniach, w niedzielę o 5-tej rano. 
Młodzież rozeszła się do domów, niektórzy szli w grupkach kilkuosobowych. 
W szkole na drugi dzień dowiedziałem się, że trzech chłopców zostało pobi-
tych przez patrol milicyjny. Potraktowano ich jako zbiegowisko i mocno spało-
wano. Mimo że od marca minęły dwa miesiące, stróże porządku byli czujni… 
Zbulwersowany poszedłem do dyrektora Ryszarda Pasternaka i domagałem 
się zgłoszenia sprawy do prokuratora. Szef był mocno przejęty, ale zdecydowa-
nie odradzał nadawanie sprawie dalszego biegu. Z trudem to chłopcom i ro-
dzicom wytłumaczyłem.

 Dowiedziałem się niedawno od Marka Żaka, badacza legnickiej powo-
jennej przeszłości, że sam dyrektor miał wówczas problemy ze służbami bez-
pieczeństwa. W czasie gorących dni marcowych, podczas prowadzonej lekcji, 
wyjął plik ulotek informujących o przygotowywanych w dniach 15–17 marca 
manifestacjach w mieście i przestrzegał, żeby się tam nie pokazywać. Informa-
cja o tym jednak dotarła do służb, a młodzież pochwaliła się, że dowiedziała 
się o tym od dyrektora. Rozeszły się też pogłoski, iż sam dyrektor ma w drze-
wie genealogicznym żydowskich przodków. Tłumaczy to, do pewnego stopnia 
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szefa, który jako prawnik z wykształcenia i człowiek rozważny, wybrał zacho-
wanie dyplomatyczne. 

 Przedmiotów zawodowych w technikum uczyli inżynierowie z ZM „Leg-
met” i Huty Miedzi. Bardzo to sobie chwaliłem, bo wnosili do belferskiego 
grona zmysł praktyczny, byli rzeczowi, logiczni, konkretni, ale też (niektórzy) 
oczytani i nieźle zhumanizowani. Można było z nimi porozmawiać na różne 
tematy: filozoficzne, literackie, religijne, a nawet teologiczne. Wyróżniał się 
wśród nich Franciszek Greńczuk, specjalista od poglądów francuskiego teolo-
ga, filozofa, antropologa, jezuity – Pierra Teilharda de Chardina (1881–1955). 
Pamiętam jedno ze spotkań w naszym mieszkaniu z dwojgiem Świadków Je-
howy, z którymi chcieliśmy się skonfrontować, bo nas ciągle nachodzili. Fran-
ciszek zaimponował nam wtedy swoją wiedzą i sposobem argumentacji. Był 
Żydem, ale nie miał z tego powodu kompleksów. Był otwarty, przyjacielski, 
lubiany przez młodzież i nauczycieli. Wyjątkiem był jeden z nauczycieli, któ-
ry pojawił się niespodziewanie w naszym gronie w połowie roku szkolnego, 
zatrudniony na jakimś dziwnym etacie koordynatora uczniowskich praktyk 
zawodowych, choć po latach okazało się, że zgodnie z umową miał pełnić 
funkcję kierownika warsztatów, których szkoła nie posiadała. I to on dokuczał 
Franciszkowi przy każdej okazji. Podejrzewaliśmy, że jest „uchem” odpowied-
nich służb, rozpracowującym środowisko szkolne, mające kontakt z ludźmi 
reprezentującymi sztandarową branżę socjalistycznej gospodarki – przemysł 
miedziowy. 

Marzec 1968 r. Franciszek Greńczuk przeżył boleśnie. Zamknął się w so-
bie, odsunął dyskretnie od nas, zniknął jakoś i zamilkł, choć pracował jeszcze 
przez parę lat. Sam nie wyjechał do Izraela, wyjechał jego syn, ale córka zosta-
ła. Zepsuły mu się relacje z żoną – Polką. Byliśmy nadal wobec niego przyjaźni, 
życzliwi, ale atmosfera była przygnębiająca, a fakty porażające. Wszyscy prze-
żywaliśmy swoje traumy… Franciszek marniał coraz bardziej, gasł. Umarł nie-
spodziewanie 6 VI 1975 r. (już od roku pracowałem w Wydziale Kultury) i nikt 
nie zawiadomił szkoły o jego śmierci. Na pewno mogliśmy zrobić więcej. Mam 
o to do siebie wielkie pretensje, podobnie jak wobec tragedii Romana Kwaska. 

O sytuacji symptomatycznej dla tego czasu opowiedziała mi niedawno Ja-
nina Stasiak: spotkała na ulicy dobrą znajomą, Różę Gotlieb, dyrektorkę Ży-
dowskiego Domu Kultury, która wyraźnie unikała z nią kontaktu. Zawołała: 
Róża, co się dzieje? Ta zatrzymała się, spojrzała i rzuciła się jej w ramiona z pła-
czem. – To ty się nie boisz? – zapytała. I dodała: Nie chciałam cię narażać.

 O nowych faktach dowiedziałem się też ostatnio od koleżanki uczącej 
wówczas historii w Technikum – Anny Szwedzickiej, która skontaktowała się 
z rusycystką – Lidią Radomską. Okazało się, że do Lidii dotarła wiadomość 
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o śmierci Franciszka Greńczuka i uczestniczyła w pogrzebie z dwiema kla-
sami. Też uznała jednak, podobnie jak rodzina, że lepiej nie nadawać temu 
rozgłosu… 

Studium Nauczycielskie
Studium Nauczycielskie było jedyną pomaturalną uczelnią w mieście, powo-
łaną cztery lata wcześniej, miało przyzwoitego dyrektora – Bronisława Licę 
i znakomitą kadrę pedagogiczną. Wykładowcami byli między innymi: Broni-
sław Chyła, Janina Stasiak, Teresa Włodarczak, Agnieszka Wlaźlak, Krystyna 
Królikiewicz, Grażyna i Jerzy Sypniewscy. 

Studenci SN, na pacyfikację manifestacji 8 marca’68 na terenie Uniwersy-
tetu Warszawskiego, zareagowali mocno i zdecydowanie. Zasługa w tym duża 
uczelni warszawskich i wrocławskich – Politechniki i Uniwersytetu. Ich dele-
gaci pojawili się na Zamku w dniach 15 i 16 marca i „agitowali na korytarzach 
za solidaryzacją ze studentami z Warszawy”. Dlatego protesty w naszym mie-
ście były jednymi z większych i dobrze zorganizowanych w kraju, jeśli chodzi 
o miasta powiatowe, nieposiadające szkół o statusie akademickim.

Był to trzeci dzień manifestacji, 17 marca. Mam przed oczyma ten obraz. 
Studenci z transparentem i hasłami wyruszyli spod Zamku Piastowskiego 
i kierują się na plac Słowiański, zaplanowany jako miejsce koncentracji. Spo-
tkałem ich na ulicy Wrocławskiej, na wysokości „Kawiarni W-Z”. Z przeciwka, 
zza rogów wyszli w ich kierunku rozwścieczeni, czymś chyba pobudzeni, mi-
licjanci i ormowcy. Zacięte twarze, wściekłe, nienawistne spojrzenia, w rękach 
wzniesione nad głową pały. Bili wprawnie, mocno i brutalnie, parli naprzód, 
nie patrząc czy okładają chłopca, czy dziewczynę. Grupa rozproszyła się, nie-
którzy uciekali bokami albo cofali się, żeby umknąć w boczne uliczki i dotrzeć 
do ustalonego miejsca zgromadzenia. Do wiecu na placu jednak nie doszło 
w „wyniku przeciwdziałania SB”.

Represje zastosowano też wobec młodzieży i kadry. Wydalono ze szkoły 
zawodowej dwie uczennice za roznoszenie ulotek. Zwolniono w trybie na-
tychmiastowym dyrektora Studium Nauczycielskiego Bronisława Licę, a wy-
kładowcy byli na cenzurowanym; przyglądano się im uważnie. Studentki po-
traktowano łagodniej, dzięki oporowi wykładowców, m. in. Janiny Stasiak 
i Krystyny Królikiewicz. Studentów nie udało się wybronić. Szef Studium Woj-
skowego, płk Jancewicz, czuwał. Kilku najbardziej aktywnych chciano relego-
wać ze studiów, ale zrobiono to, wobec co najmniej dwóch osób i natychmiast 
wcielono do czynnej służby wojskowej. 

Znałem jednego z nich – Andrzeja Tomiałojcia, absolwenta Technikum 
Elektroenergetycznego. Wrócił po dwóch latach, studiów nie mógł konty-
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nuować ani rozpocząć nowych. Widywaliśmy go w Klubie „Parnasik”, gdzie  
ze Stanisławem Srokowskim w 1977 r. zainicjowaliśmy organizowanie co-
rocznej ogólnopolskiej imprezy „Legnickie Dni Poezji”, integrującej młodo-
literackie środowiska. Andrzej był młody, dynamiczny, inteligentny. Spodobał 
się nam i kierownikowi Klubu Stanisławowi Skowronowi, który go zatrudnił 
jako instruktora. Był odtąd jego prawą ręką i dobrze się zasłużył dla legnickiej 
kultury. 

Trzeba pamiętać, że kultura w demokracji socjalistycznej traktowana 
była jako integralna część tzw. frontu ideologicznego i była pod specjalnym 
nadzorem Wydziałów Propagandy Komitetów PZPR różnych szczebli oraz 
komórek Urzędów Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, istniejących przy 
Urzędach Miejskich i Powiatowych. Występy artystyczne, spektakle teatralne 
prezentowane w szkole nie wymagały pieczątki cenzora UKPPiW (nad pra-
womyślnością ich czuwała dyrekcja), ale gdy szkoła zgłaszała je do przeglą-
dów i konkursów szczebla gminnego, miejskiego, wojewódzkiego musiała 
mieć zatwierdzony program, scenariusz czy zestaw tekstów do recytacji przez  
tę instytucję.

Podobne zasady dotyczyły Klubów i Domów Kultury, ponieważ każdy wy-
stęp traktowano jako publiczny, a nie jedynie wewnętrzny, jak w odniesieniu 
do szkół i przedszkoli. Placówki kultury zobowiązane były ponadto do czujne-
go reagowania na aktualną sytuację społeczno-polityczną kraju i miały gorli-
wie współuczestniczyć w działaniach „na odcinku propagandowo-ideologicz-
nym”. Były z tego rozliczane i za to oceniane. 

Syjoniści w Legnicy
Antysemicka nagonka dotknęła też legnickie środowisko żydowskie. Zwol-
niono ze stanowiska dyrektora Liceum Żydowskiego Mendela Tannenzapfa 
i nauczyciela Jakuba Szczupaka, prezesa PSS „Społem”, sekretarza Prezydium 
Rady Narodowej Ignacego Presslera, prokuratora Eliasza Feldmana. 

Tannenzapf naraził się obu stronom: partii jako Żyd, choć był przekona-
nym komunistą, przybyłym z ZSRR i swoim rodakom za prowadzenie po-
dwójnej gry (musiał przecież jakoś się układać z władzą w tych trudnych 
czasach). Liceum zlikwidowano, bo legniccy Żydzi wyjechali prawie wszyscy 
i nie było naboru. Tannenzapf z żoną pozostali w Polsce. Jego żona Iwanina, 
urodziwa i pełna wdzięku Rosjanka, uczyła jeszcze do emerytury języka rosyj-
skiego w Liceum Medycznym, gdzie od 1965 r. pracowała moja żona Anna, też 
polonistka. Widywaliśmy się z nimi i przejętymi sytuacją nauczycielami, roz-
mawialiśmy codziennie w stołówce żydowskiej podczas obiadów przez kilka 
lat. Bo „Medyk” miał siedzibę, od założenia szkoły w 1964 r., w budynku przy 
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ulicy Rewolucji Październikowej 32 (dziś Senatorskiej), który od 1959 r. zaj-
mowało III LO (Żydowskie). Przeżywaliśmy ich straszliwą, kilkuletnią traumę, 
współczuliśmy, podtrzymywaliśmy na duchu. Cóż mogliśmy więcej zrobić?

Marny był to czas w naszej powojennej historii, wstydliwy i podławy. Czy 
historia jest, jak mawiali starożytni „nauczycielką życia”? Czy umiemy z niej 
wyciągać wnioski? Demony przeszłości wracają, odradzają się, jeśli nie za-
chowamy czujności, rozwagi… Najgorsza z wojen jednak to wojna domowa 
obywateli jednego państwa. W naszym przypadku, to wojna dwóch zantagoni-
zowanych plemion. W tym kontekście coraz lepiej rozumiem paradoksalność 
największego chińskiego przekleństwa: „Obyś żył w ciekawych czasach”.

Il. 2. Fragment partyjnego protokołu z Legnicy dot. słynnego przemówienia Władysława Go-
mułki z 19 III 1968 r. (zbiory Archiwum Państwowego we Wrocławiu).



dr Andrzej Szczepański 
(Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa im. Witelona w Legnicy)

„Moje miasto Łuków” – wspomnienie o Mojżeszu 
Sznejserze (1920–2017)

Mojżesz Sznejser przez siedemdziesiąt lat mieszkał w Legnicy i na stałe wpisał 
się w jej powojenną historię. Osiadł w niej w 1947 r. i od początku swojej byt-
ności wykonywał zawód szewca. Chociaż początkowo pracował w spółdzielni 
rzemieślniczej „Dobrobyt”, to znano go głównie z późniejszego okresu życia 
zawodowego, tj. prowadzenia własnego zakładu przy ulicy Marchlewskiego1 
w dzielnicy Zakaczawie. Okolica ta stanowiła wówczas niezwykle barwną, ale 
i niebezpieczną, zwłaszcza dla obcych, część miasta. Funkcjonował w niej dom 
kultury, w którym mieściło się słynne kino – „Kolejarz”, gdzie m.in. odbywały 
się walki bokserskie, ale znana była również z faktu zamieszkania w niej osób 
nie zawsze „plamiących” swoje ręce „normalną” pracą. O wiele częściej wybie-
rali oni łatwiejszy zarobek, uzyskiwany metodami sprzecznymi z ustalonym 
porządkiem prawnym, jak chociażby: kradzieże, włamania, wymuszenia itd. 
Warto jednak podkreślić, że w tamtych latach każdego „porządnego” złodzieja 
obowiązywał ściśle przestrzegany kodeks etyczny mówiący, iż „swoich”, tzn. 
mieszkańców tej samej kamienicy i/lub ulicy „się nie rusza”. Również rze-
mieślnicy podlegali pod to „prawo”, oczywiście jeśli potrafili żyć w zgodzie 
z miejscowymi i ich zwyczajami, czyli np. nie donosili na milicję i byli gotowi  
do „pożyczenia paru złotych” pilnie „potrzebującym”. Ponadto „dzielnicę cu-
dów”, jak nazywano Zakaczawie, zamieszkiwała stosunkowo liczna społecz-
ność cygańska (romska) i dzięki temu faktowi najsłynniejszy lokal „gastro-
nomiczno-towarzyski” usytuowany na rogu ulic Kamiennej i Czarneckiego2 
nazywano właśnie restauracją „Cygańską”. Wśród legnickich Cyganów przy-
padki „wymierzania sprawiedliwości” przy pomocy siekiery lub „przekonywa-

1	 Obecnie ulica Kartuska.
2	 Dzisiejsza ulica Czarnieckiego.
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nia do swoich racji” za pomocą noża nie należały do rzadkości, ale biada temu, 
kto poinformowałby odpowiednie służby o zajściu lub, nie daj Boże, wska-
załby jego inicjatorów. Nie miałby czego szukać „na dzielnicy” i nikt, tj. ani 
poszkodowany, świadkowie, ani tym bardziej sprawca, nie byliby zaintereso-
wani w ochronie „wtyczki” przed „słuszną karą” grożącą za złamanie niepisa-
nych reguł postępowania. W takich warunkach, przez niemal pół wieku, Moj-
żesz Sznejser prowadził swój warsztat, żył w zgodzie z miejscowymi i nigdy 
nie musiał się obawiać zagrożenia z ich strony.

Poznałem go przy pracy w zakładzie na Zakaczawiu, gdy przed laty zbiera-
łem materiały na temat mniejszości żydowskiej w powojennej Legnicy. Szyb-
ko nawiązaliśmy wspólny kontakt, na co bez wątpienia wpływ miał również 
fakt, iż moja rodzina ze strony mamy wywodzi się z województwa lubelskiego, 
a tam – według słów Mojżesza Sznejsera – „są inni ludzi”3. Ponieważ odnalazł 
we mnie wiernego słuchacza swoich opowieści, który na dodatek stosunkowo 
często odwiedzał go przy ulicy Kartuskiej, nasze wzajemne relacje pogłębiły 
się i z czasem zacząłem przychodzić również do jego domu. Po zlikwidowaniu 
warsztatu, co miało miejsce w 2006 r., stałem się częstym bywalcem w kamie-
nicy przy ulicy Złotoryjskiej 48, w której mieszkał. Mógł wówczas poświęcić 
się całkowicie na snucie wspomnień ze swojego długiego życia, bez obawy, 
że zaniedbuje swoje szewskie obowiązki lub że jakiś klient przychodzący po 
zreperowane obuwie, wytrąci go z zaczętego właśnie wątku opowieści. Część 
naszych spotkań nagrałem, a także prowadziłem notatki z jego wypowie-
dzi, jednakże z perspektywy czasu wiem, iż mogłem udokumentować więcej  
niż zdołałem… 

Mojżesz Sznejser urodził się 5 marca 1920 r. w Łukowie, w „pięknym mie-
ście, kino było, dwie stacji, dwa kościoły, dwie gimnazjum, 22 pułk strzelców, 
stadion, wszystko było. Luksus!” w rodzinie Dawida Josela i Sznajdły, z domu 
Sosnowiec. Małżeństwo Sznejser miało czworo dzieci: Mojżesza, Abrama 
i Chanę, a także zmarłego w dzieciństwie – Icka. Mieszkali na piętrze w ka-
mienicy p. Kamińskiego4 przy ulicy Piłsudskiego 5, gdzie na parterze mieścił 
się również warsztat szewski ojca mojego rozmówcy. Z uwagi na chorobę serca 
Dawida, często w pracy pomagała mu żona, którą nauczył kleić kalosze i śnie-

3	 Wszystkie wypowiedzi Mojżesza Sznejsera przytaczam w oryginale.
4	 Kamiński był podobno dużym, rosłym mężczyzną z długą brodą, a w trakcie wojny pol-

sko-rosyjskiej w 1920 r. nie dopuścił do zabicia (zrzucenia z balkonu) miejscowego rabina 
przez żołnierzy rosyjskich. Dzięki temu wydarzeniu stał się niezwykle szanowaną osobą 
wśród łukowskich Żydów, czego dowodem była ich liczna obecność podczas jego pogrze-
bu.
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gowce. Nie nosił brody i w przeciwieństwie do swoich teściów zamieszkałych 
w Radzyniu Podlaskim – Bejro Lejby, (pracował i mieszkał w tamtejszym mły-
nie) i Rywke Laje, był umiarkowanie religijny, ale w czwartki, tj. w przeddzień 
szabasu, cała rodzina udawała się do łaźni rytualnej – mykwy, a w kolejnym 
dniu i w każde święto żydowskie - do synagogi. Chociaż na co dzień używano 
w domu jidysz, znano również polski. Dawid Josel zmarł w szpitalu w wieku 
42 lat5, zostawiając Sznajdłę z trójką dzieci, spośród których najstarszy Mojżesz 
nie ukończył jeszcze wówczas 12 lat. Musiał zrezygnować z nauki w szkole 
powszechnej i pomagać matce w zarabianiu na utrzymanie rodziny, w czym 
wspierał go o dwa lata młodszy Abram. Obaj pracowali później w warsztacie 
szewskim Mojsze Onikmana. Pomoc dla pozbawionej ojca rodziny nadeszła 
również ze strony polskich sąsiadów – panów Gołaszewskiego i Chojeckiego, 
którzy dawali im niekiedy warzywa i owoce. Matka, o czym często wspominał 
mój rozmówca, przykładała dużą uwagę do uczciwości swoich dzieci, powta-
rzając aby swoim zachowaniem „nie narobili jej wstydu”. Abram pomagał póź-
niej w kinie6, dzięki czemu wpuszczano niekiedy obu braci na projekcje filmo-
we. Piosenki i wiersze wykonywane przez Eugeniusza Bodo wryły się głęboko 
w pamięć Mojżesza Sznejsera i często je prezentował podczas naszych spotkań. 
Oto jedna z nich, przedwojenna reklama kawy Ideal: „Jeśli chcesz żyć bez tro-
ski, w zdrowiu i zabawie, pij napitek boski, czekoladę w kawie. Nowość ta kró-

5	 Mojżesz wspominał, że po śmierci ojca jego bliski kolega przyszedł do nich do domu 
i ukradł kożuch po zmarłym.

6	 Kino, podobnie jak kamienica położona przy ulicy Piłsudskiego 5 i biblioteka, należało  
do Kamińskiego.

Il. 1. Mojsze Sznejser w swoim mieszkaniu przy ul. Złoto-
ryjskiej. Fot. A. Szczepański. Zbiory A. Szczepański.
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luje dziś na całym globie, kto apetyt czuje, sam go robi sobie. Chcesz wesołym 
być, chcesz być zawsze rad? Kup Ideal Jawe który wielki w świat. Radzę dobrze 
ci, póki jeszcze czas, zawsze będziesz chciał gdy spróbujesz raz. Nie zwlekaj, 
nie czekaj, ale bez obawy do tłustego mleka włóż Ideal Jawe. Bo ta kawa nasza 
jest bez kofeiny. Ból ci rozprasza, bo ma witaminy. Chcesz wesołym być, chcesz 
być zawsze rad? Kup Ideal Jawe który wielki w świat”. 

W latach trzydziestych w Łukowie żyło wielu przedstawicieli mniejszości 
żydowskiej, posiadającej, m.in.: własne szkoły, synagogę, bóżnice, warsztaty 
rzemieślnicze, piekarnie i rzeźnię. Działały też partie polityczne i organizacje 
społeczne, w tym syjonistyczne, prowadzące werbunek przyszłych osadników 
do Izraela. Mój rozmówca wspominał, że w mieście nie dochodziło do rozru-
chów antyżydowskich i ludność miejscowa, niezależnie od wyznania i narodo-
wości, żyła zgodnie. Przyznawał jednak, iż „w każdym narodzie są różni ludzi, 
jest dobry Żyd i zły Żyd. Tak samo u Polaków. Trzeba być człowiekiem pa-
nie…” i dodawał, że zdarzały się przypadki rzucania kamieniami przez polskie 
dzieci w żydowskie, które miejscowi nauczyciele starali się chronić i samych 
nie wypuszczali po lekcjach, bez opieki dorosłych. W 1936 r. Mojżesz Sznejser 
zamieszkał w Warszawie przy ulicy Twardej 20, u wujka – Aarona Końskiego, 
który znalazł mu pracę w zawodzie szewca, w warsztacie przy Pańskiej. Póź-
niej przeniósł się do zakładu przy Miłej 49, a następnie Zamenhoffa 12. Nie 
należał do religijnych młodzieńców, a w soboty, gdy obowiązywała przerwa 
od pracy, zamiast uczęszczać do synagogi, wybierał wizyty na dzikich plażach 
nad Wisłą lub spotkania młodzieży przy ulicy Zamenhoffa 26. Niedługo przed 
wybuchem II wojny światowej wrócił do rodzinnego Łukowa.

We wrześniu 1939 r. dziewiętnastoletni Mojsze został zmobilizowany  
do kopania okopów i budowania umocnień w mieście. Uciekł jednak z bra-
tem w obawie przed okrucieństwami dokonywanymi przez Niemców, pozo-
stawiając matkę i siostrę. Błąkali się po lasach7 aż dotarli do Brześcia, skąd 
wywieziono ich na wschód, do Homla. Tam pracował w fabryce Selmasz, 
wykonując wszystkie zlecane mu ad hoc obowiązki, jak np. młócenie zboża 
i cięcie słomy na sieczkę. Po ataku III Rzeszy na ZSRR znalazł się w Kurga-
nie na wschodzie ZSRR i tam pracował znowu jako szewc. Z uwagi na zmo-
bilizowanie do Armii Czerwonej, stracił kontakt z młodszym bratem i trafił  
do Czelabińska, na budowę. Tam ujawnił swój dotychczasowy zawód i został 
wysłany po skóry i narzędzia szewskie. Nie znał wtedy jeszcze rosyjskiego i nie 

7	 Wymieniał w tym kontekście okolice Janowa Lubelskiego, w których miał przebywać 
podczas drogi na Wschód.
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wiedział, że opuszczając jednostkę wojskową, a nosił przecież mundur żołnier-
ski, musi mieć odpowiednie skierowanie po materiały robocze i przepustkę 
na wyjazd. Aresztowano go i postawiono przed sądem, który wymierzył mu 
karę śmierci za dezercję. W więzieniu czekał na wykonanie wyroku, ale w mię-
dzyczasie zamieniono mu ją na dziesięć lat łagru. Wywieziono go do Niżnego 
Tagiłu i wypuszczono w szczerym polu w stepie, gdzie podobnie jak i inni 
łagiernicy – marzł z zimna przy budowie baraków mieszkalnych dla więźniów. 
Następnie przeniesiono go do Moskwy, do obozu pracy, w którym szył i re-
perował buty8, przekraczając wyznaczone normy pracy. Dzięki wskaźnikom 
400 i 450% miał bardzo dobrą opinię i gdy ogłoszono amnestię dla obywate-
li radzieckich, skorzystał z niej, w czym pomogło urzędnicze niedopatrzenie. 
W dokumentach miał wskazany Łuków jako miejsce rodzinne, a w odległo-
ści ok. 500 km od Moskwy znajdowały się Wielkie Łuki i uznano zapewne,  
że chodzi o tę samą miejscowość. Z czasów bytności w łagrze często wspomi-
nał historię, kiedy pewnego dnia pobił Iwana Gadiuka - rosłego ukraińskiego 
więźnia - za to, że ten źle odniósł się do innego osadzonego. Sytuacja miała wy-
glądać w ten sposób, że podczas posiłku na stołówce wszedł wspomniany Ga-
diuk i zażądał od starszego i schorowanego aresztanta, aby ustąpił mu miejsca 
na ławce. Nie czekał jednak, ażeby ten wstał, ale wyszarpnął mu siedzenie 
i przewrócił. Wówczas, według słów Sznajsera: „Ja mówię Iwan, ty haraszo tak 
zdiełał? A on mnie ty taki owaki, twoja mać! I rzucił we mnie nogą ławki. Ja nie 
rzuciłem. Podniosłem do Iwana i go w łeb. Wywróciłem i kopałem ile wlazło. 
Nikt z jego ludzi nie podeszedł, bo widzieli że miałem rację”. Na drugi dzień 
doniesiono dyrektorowi o bójce („Grażdanin direktor Miszka wcziera drałsa 
z Gadiukiem”), ale ten nie wyciągnął żadnych konsekwencji i miał powiedzieć: 
„Co ty nie mógł zrobić, żeby on wcale nie przyszedł do pracy?”. Gdy Mojżesz 
wyjeżdżał z Moskwy, podszedł do niego wymieniony Iwan Gadiuk, podał rękę 
i przyznał, że „jeden ty mnie nauczył jak trzeba żyć w łagrze”.

Po powrocie do Łukowa w 1946 r. cudem uniknął kolejnego aresztowa-
nia, a i może nawet śmierci, ponieważ został zatrzymany na dworcu kolejo-
wym przez umundurowanego żołnierza radzieckiego. Ponieważ były łagiernik 
wysiadł z pociągu w mundurze krasnoarmiejca, został posądzony przez za-
trzymującego o dezercję. Udało mu się wówczas wytłumaczyć, że wraca z ła-
gru, na co żołnierz: „A ty nie widział tam mojej siostry? Na co ja mu mówię:  
A ty wiesz ile tam twoje siostry są? Tysięcy! A on do mnie: Szybko idź i prze-
bieraj się, bo drugi przyjdzie i cię złapie, i wyśle z powrotem”. Przyjechał  

8	 Mówił, że przywożono je z Kremla, a po naprawie wysyłano na front.
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do miasta, gdzie zdecydowana większość łukowskich Żydów została wy-
mordowana, a ich dawne domy i warsztaty prowadzili już nowi właściciele. 
Wspominał: „Podeszedł do mnie organister kościoła i mówi: Daj buziaka! Bra-
cia nie wiem, gdzie są, czy opuścili, czy uciekli, czy zabite. Niemcy podeszli  
do jego ojca: będziecie z nami pracowali. On machał głową, że nie, to na miejscu 
go zabili. A sam był Niemcem! Schiller się nazywał”. Od miejscowego Polaka, 
Cetnarskiego, otrzymał wówczas zdjęcie zrobione z ukrycia podczas mordo-
wania łukowskich Żydów przez Niemców. Chciał za nie zapłacić, ale Cetnarski 
nie przyjął pieniędzy mówiąc: „Tobie się przyda”. Garstka Żydów, która przeży-
ła i zamieszkała ponownie w mieście, zaczęła je sukcesywnie opuszczać, w tym 
i Mojżesz Sznejser. Wcześniej jednak przenieśli ciała zabitych z cmentarza ka-
tolickiego na żydowski, co opisał w sposób następujący: „Poszedłem ja i parę 
jeszcze osób. Ja weszłem do grobu, otwarłem, wykopaliśmy, zabrali na swój 
cmentarz. Trzy chłopy i dwie kobiety. A paznokcie w ziemi rosną”. 

Przez Warszawę – gdzie mieszkał inny Żyd, który oszukał Sznejsera na-
kłaniając wcześniej do opuszczenia Łukowa, czego Sznejser żałował do końca 
swojego życia – dotarł wraz z żoną9 do Dzierżoniowa. Tam urodził się ich pier-
worodny – Dawid Berek. Ponieważ warunki materialne rodziny pozostawiały 
wówczas dużo do życzenia, w 1947 r. za namową wujka Mojsze Sosnowca, 
najmłodszego brata matki, wyjechał do Legnicy, gdzie początkowo zamiesz-
kał przy ulicy Anielewicza 5, później Złotoryjskiej 48. Pracował w zakładzie 
wspomnianego wujka, a następnie obaj dołączyli do spółdzielni szewsko – 
cholewkarskiej „Dobrobyt”. Często wspominał, że nigdy na nikogo nie dono-
sił do przełożonych, a nawet raz odmówił prezesowi Małacińskiemu, gdy ten 
przyznał mu premię finansową. Przyczyną nieprzyjęcia było gratyfikowanie 
rzemieślnika podejrzewanego o oczernianie kolegów do przełożonych. Mówił: 
„Zapytał mnie na walnym (zebraniu – przyp. aut.): Czemu nie bierzecie pre-
mii? A ja mu: Mnie się nie należy. Ja żądam za pracę, nie za donosy. Podkreślał, 
że w czasie swojej pracy: Nikogo nie sprzedałem, jak pracowałem w spółdziel-
ni. Gdy wiedziałem, że ma być rewizja, to mówię: Chłopcy macie coś? Wy-
rzucajcie!”. W 1950 r. urodził się syn Szama, a dwa lata później córka – Syma. 
Z rodziną Sznejserów mieszkał też przez dwa lata, przed emigracją do Izra-
ela, ocalały w ZSRR Abram, młodszy brat Mojżesza, wraz z żoną – rumuńską 
Żydówką. W 1960 r. wujek Mojsze Sosnowiec wyjechał do Izraela (a stamtąd  
do Stanów Zjednoczonych) i wtedy Mojżesz odszedł ze spółdzielni (noszącej 
już wówczas imię Jana Kilińskiego) i założył własny zakład na Zakaczawiu. 
Szybko zaaklimatyzował się w nowym środowisku, był powszechnie znany 

9	 Formalny, świecki ślub wzięli jednak później.
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i lubiany, m.in. za to, że był skłonny dać „parę złotych na wino” i nie przekazy-
wał stróżom prawa informacji, co dzieje się na dzielnicy. A działo się, np.: „Wi-
działem jak Cygany się rąbią siekierami. Przychodzi milicjant i mówi, będzie-
cie zeznawać, że się bili. A ja mu: To od pana wiem, że się bili. Ja tu schylony 
przy butach nic nie widziałem. A jeden podeszedł do mnie w pociągu i podał 
rękę, że go nie wydałem. Bo dzisiaj się biją, jutro będą w zgodzie. Trzeba być 
człowiekiem panie”. 

W latach sześćdziesiątych w Legnicy kwitło życie żydowskie, głównie  
za sprawą klubu TSKŻ10 (nieistniejący dziś Dom Kultury im. G. Dua) przy 
ulicy Leńskiego11. Bywał w nim częstym gościem, zwłaszcza wieczorami – już 
po pracy – zarówno z żoną, jak i sam. Grywał tam w domino lub warcaby, 
oglądał telewizję, czytał żydowskie gazety i spotykał się ze znajomymi. W bóż-
nicy bywał rzadko, jedynie czasem, w większe święta żydowskie, gdyż w sobo-
ty niejednokrotnie pracował. Dopiero później, w starszym wieku uczęszczał  
co szabas na modły, aby swoją obecnością umożliwić zebranie minjanu12, 
z czym każdego roku było coraz trudniej (z uwagi na zmniejszającą się licz-
bę Żydów w mieście). Wraz z żoną odwiedzali kina: polskie13 lub radzieckie, 
o czym wspominał: „Ja codziennie w kinie byłem, nikt tyle kina nie widział, 
co ja widziałem. Z żoną. Sam nigdy nie chodziłem. Jak żona zmarła, ja już ni-
gdy w kinie nie byłem. Już nie mogłem patrzeć na kino”. Spacerowali również 
po parku miejskim: „Chodziliśmy codziennie do parku ze żoną. Ona odeszła, 
park ode mnie odeszed” – przyznawał. Chaja Sznejser zmarła w 1986 r. i spo-
czywa na cmentarzu żydowskim w Legnicy.

Wcześniej, jeszcze we wspomnianych latach sześćdziesiątych, działały 
w mieście szkoły żydowskie, tj. Liceum Ogólnokształcące nr 3 i Szkoła Pod-
stawowa nr 7, obie imienia Janusza Korczaka. Dzieci Sznejserów wprawdzie 
zaczynały naukę w żydowskiej szkole podstawowej, ale najprawdopodobniej 
zostały z niej przeniesione do polskich ośrodków z powodu zatargów rodziców 
z jej ówczesnym dyrektorem, Mendlem Tannenzapfem. W 1968 r. placówki te 
zostały zlikwidowane, a Marzec Sznejser zapamiętał jako okres protestów, roz-
ruchów i haseł antysemickich, w tym m.in.: „Wszystkie Moszki do Dajana”14. 

10	 Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów, organizacja powstała w 1950 r.
11	 Wcześniej i obecnie Nowy Świat.
12	 Minjan – dziesięciu dorosłych mężczyzn (dorosłym staje się chłopiec po skończeniu 

13. roku życia i przejściu obrzędu bar micwy) niezbędnych do przeprowadzenia modlitw.
13	 W Legnicy działały wówczas cztery kina: Bałtyk, Kolejarz, Ognisko i Piast.
14	 Mosze Dajan – izraelski wojskowy i polityk, minister obrony narodowej w latach 1967–

1974.
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Zamknięto wówczas Dom Kultury im. Gerszona Dua przy TSKŻ, żydowskie 
warsztaty rzemieślnicze, usuwano ludzi z pracy etc. W całym kraju trwała an-
tysemicka hucpa będąca przyczyną masowej emigracji Żydów, wśród której 
było również dwoje dzieci Mojżesza i Chaji – młodszy syn Szama i córka Syma. 
On trafił do Izraela, a ona znalazła się w Danii. Chociaż sami nakłonili dzieci 
do wyjazdu, rodzice nie zdecydowali się na ten krok. Woleli zostać w Polsce 
i czekać na uspokojenie się sytuacji, z myślą iż może kiedyś połączą się z po-
ciechami. Również najstarszy z trojga rodzeństwa – Dawid – nie zamierzał 
opuszczać kraju, ponieważ właśnie się ożenił i urodził mu się syn. Niestety, 
nie ułożyło mu się życie rodzinne, szybko się rozwiódł i już nie partycypował 
w wychowywaniu jedynaka.

W trakcie swojego długiego życia Mojżesz Sznejser został wielokrotnie bo-
leśnie doświadczony przez los. W dzieciństwie zmarł jego młodszy brat, póź-
niej ojciec i mały Mojsze zmuszony został wziąć na swoje barki obowiązek 
partycypowania w utrzymywaniu rodziny. Po wybuchu II wojny światowej 
trafił do ZSRR, pozostawiając w rodzinnym Łukowie matkę z siostrą, które 
następnie zginęły w Holocauście. Zmobilizowany do Armii Czerwonej został 
wkrótce aresztowany i skazany na karę śmierci za dezercję. Wyrok zamie-
niono mu na dziesięć lat łagru, z którego objęty „przez przypadek” amnestią  
w 1946 r. wrócił do Łukowa. Rok później trafił do Legnicy, ale nigdy nie pogo-
dził się z tym faktem i zawsze podkreślał, iż jego miastem jest Łuków, i bardzo 
żałuje wyjazdu z niego. Pracował jako szewc, początkowo w warsztacie wuj-
ka, później w spółdzielni „Dobrobyt”, a w latach 1960–2006 prowadził własny 
warsztat przy ulicy Marchlewskiego/Kartuskiej. W 1968 r. boleśnie przeżył 
nagonkę antysemicką, w wyniku której dwoje dzieci opuściło granice Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Mówił: Dzięki Gomułki nie mam nic. Syn, jako żoł-
nierz armii izraelskiej został ranny w trakcie walk z Arabami i wkrótce zmarł. 
Ojciec nie był w stanie ani go odwiedzić, ani później postawić mu nagrobka, 
czego żałował do końca swojego życia. Córka wyszła w Danii za mąż, ale za-
chorowała i w 1993 r. zmarła. Pokazywane mi zdjęcie przedstawiało marmu-
rowy pomnik w brązowym kolorze, sfinansowany w całości przez Mojżesza. 
Wcześniej, w 1986 r. odeszła ukochana żona, a po jej śmierci ani ulubione do-
tychczas kino, ani urokliwy park już nigdy nie były w stanie wypełnić pustki 
w sercu męża. Z najbliższych pozostał mu już tylko starszy syn – Dawid, ale 
i jego pochował w 2002 r., zostając całkowicie samotnym. Wówczas, po latach 
nieutrzymywania kontaktów z dziadkiem, zaczął go odwiedzać wnuk – syn 
Dawida. Jedynym sensem życia Mojżesza Sznejsera było spotykanie się z ludź-
mi, zarówno w gminie wyznaniowej żydowskiej przy ulicy Chojnowskiej, jak 
i w swoim zakładzie szewskim, który jednak z uwagi na brak klientów mu-
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siał w końcu zamknąć. W ostatnich latach jego życia codziennym (od ponie-
działku do piątku) gościem w jego domu była p. Grażyna, opiekunka pracu-
jąca w jednej z legnickich firm świadczących usługi pielęgnacyjne. Mojżesz 
Sznejser zmarł 23 listopada 2017 r. w swoim mieszkaniu i został pochowany  
na miejscowym cmentarzu żydowskim. Na jego pogrzeb przybyło niewiele 
osób, zabrakło również piszącego te słowa, ponieważ informacja o śmierci 
„najsłynniejszego szewca w Legnicy”, jak go nazywano, została podana do pu-
blicznej wiadomości dopiero po kilku dniach na lokalnym portalu interneto-
wym15.

Mojżesz Sznejser był osobą wesołą, o dużym poczuciu humoru („Bo ja lubię 
pożartować” – mawiał), przyjazną, serdeczną i szczerą. Gdy np. dowiedział się, 
że lubię śledzie, kupował solone matiasy i własnoręcznie przygotowywał dla 
mnie potrawę. Innym razem podczas zakupów w nieistniejącym już sklepie 
mięsnym mieszczącym się obok jego zakładu, na moją uwagę, że przecież nie 
wolno mu jeść wieprzowiny, odpowiedział krótko: „Ja ją zjem szybko, panie”. 
Mimo licznych przeciwności losu i negatywnych doświadczeń w kontaktach 
z obcymi osobami16, był ufny i otwarty w stosunku do innych. Zawsze mawiał: 
„Trzeba być człowiekiem, panie! Co pan myśli!”. Tęsknił za swoim wyidealizo-
wanym Łukowem i uważał, że gdyby tam pozostał to „moja rodzina by żyła. 
Ja żałuję, że tu jestem”. Potrafił żyć w zgodzie z ludźmi, był powszechnie znany 
i lubiany, zwłaszcza wśród starszych mieszkańców miasta, pamiętających go 
z warsztatu przy ulicy Marchlewskiego/Kartuskiej. Chciał, aby pozostała pa-
mięć o Żydach i ich kulturze, marzył, aby wiersze i piosenki, które deklamował 
i śpiewał nigdy nie zginęły i zostały zapamiętane. Był wierny swoim zasadom, 
wśród których zawsze podkreślał uczciwość, słowność i rzetelność. Nigdy nie 
czynił tajemnicy z przynależności narodowej twierdząc, że nie wolno wypie-
rać się swojego pochodzenia, ponieważ osoba tak postępująca nie zasługuje  
na szacunek. Mówił: „Jestem Mojżesz, Mojżesz Sznejser, ja się nie zmienię! 
Nigdy nikogo nie sprzedałem. Żeby pamiętał!”. I taki pozostanie w mojej pa-
mięci.

15	 http://fakty.lca.pl/legnica,news,67719,Nie_zyje_szewc_ktorego_w_Legnicy_znali_wszy-
scy.html, dostęp: 8 II 2018 r.

16	 Kiedyś np. został oszukany przez mężczyznę podającego się za pracownika administracji 
mieszkaniowej i zbierającego pieniądze na wymianę drzwi. Nie wylegitymował się żad-
nym dokumentem ani nie zostawił jakiegokolwiek pokwitania, ale mimo tego faktu zdo-
był zaufanie starszego człowieka i jego gotówkę.
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W trakcie pisania niniejszych wspomnień, poświęconych pamięci Mojże-
sza Sznejsera, oprócz własnych nagrań i notatek korzystałem także z następu-
jących materiałów:
1.	 Jakub Rajchman, Robiłem buty, odmawiałem kadisz. Historia szewca Moj-

sze Sznejsera, „Rzeczpospolita” 2005, Nr 24, dodatek „Plus Minus”.
2.	 Justyna Piernik, Żebyście pamiętali, reportaż wyemitowany 1 listopada 

2006 r. na antenie Programu Drugiego Polskiego Radia.



Autorzy artykułów

mgr Jerzy Kichler – działacz społeczności żydowskiej w Polsce, zasłużony dla 
odbudowy żydowskiego życia religijnego i kulturalnego w Polsce. Był wielolet-
nim przewodniczącym Związku Gmin Wyznaniowych Żydowskich w RP oraz 
wrocławskiej Gminy Żydowskiej. Aktualnie wykładowca judaizmu na Uni-
wersytecie Wrocławskim. Autor wielu artykułów i współautor „Przewodnika 
po żydowskim Wrocławiu”.

mgr Maria Kubasik – historyk, wiceprezes stowarzyszenia „Pamięć i Dia-
log”, autorka wielu artykułów o najnowszej historii Legnicy i dokonaniach sa-
morządu oraz książek: „Legniccy Sybiracy” i „Legnica w 1956 roku” (razem  
z M. Żakiem).

dr Leopold (Poldek) Sobel – wychowywał się we Wrocławiu oraz w Warsza-
wie. W 1964 r. wyemigrował do Izraela, gdzie w latach 1965–1967 służył w Ar-
mii Obrony Izraela (IDF), także podczas wojny 6-dniowej oraz jako rezerwista  
w „wojnie na wyczerpanie”1. W latach 70. doktoryzował się na Uniwersytecie 
w Leeds. Pracował w Wielkiej Brytanii. Po przejściu na emeryturę przeprowa-
dził się do Szwecji, gdzie obecnie mieszka. Od 2002 r. wraz z kolegami wydaje 
kwartalnik dla emigracji pomarcowej pt. „Plotkies”.

dr Andrzej Szczepański – dr nauk politycznych, pracuje na Wydziale Nauk 
Społecznych i Humanistycznych PWSZ w Legnicy. Zainteresowania naukowe: 
mniejszości narodowe i etniczne, najnowsza historia polityczna, system poli-
tyczny RP, polityka bezpieczeństwa państwa.

1	 „Wojna na wyczerpanie” – to wojna lokalna prowadzona od czerwca 1967 r. do 7 sierpnia 
1970 r. między Izraelem a Egiptem i Związkiem Radzieckim. Została rozpoczęta przez 
Egipt, który uznał ją za najlepszą drogę do usunięcia Izraelczyków z półwyspu Synaj, utra-
conego w 1967 r. podczas wojny sześciodniowej. Głównym obszarem działań wojennych 
była strefa Kanału Sueskiego. Wojnę zakończono zawieszeniem broni. Izrael utrzymał 
zdobycze terytorialne z wojny sześciodniowej – źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Wojna_na_wyczerpanie.
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mgr Tamara Włodarczyk – autorka 30 artykułów naukowych, 20 popu-
larnonaukowych oraz kilku publikacji o tematyce żydowskiej, a także fil-
mu dokumentalnego o Żydach na Dolnym Śląsku po II wojnie światowej.  
Od 1999 r. związana z organizacjami żydowskimi – Gminą Wyznaniową Ży-
dowską we Wrocławiu, Fundacją Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego, Mu-
zeum Historii Żydów Polskich Polin oraz Towarzystwem Społeczno-Kultural-
nym Żydów w Polsce.

mgr Marek Żak – doktorant w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Wro-
cławskiego, gdzie przygotowuje rozprawę doktorską o życiu codziennym Po-
laków w powojennej Legnicy. Wiceprezes stowarzyszenia „Pamięć i Dialog”. 
Współautor jednej monografii oraz autor kilkunastu tekstów naukowych i po-
nad kilkuset artykułów popularnonaukowych. Swoje zainteresowania badaw-
cze kieruje w stronę powojennej Legnicy oraz dziejów Milicji Obywatelskiej 
na Dolnym Śląsku.



Autorzy & bohaterowie wspomnień

Szalom Blajer – urodzony w 1954 r. w Legnicy. Ojciec Mojżesz pochodził 
z Łodzi i pracował w jednym z legnickich zakładów dziewiarskich jako kontro-
ler jakości. W 1963 r. wyrzucony z PZPR i z pracy za „niewłaściwą” wypowiedź 
na zebraniu. Rodzina Blajerów opuściła  Polskę w 1964 r.

Szymon Fish – urodził się w 1945 r. w Kazachstanie. Z rodzicami przyjechał do 
Legnicy w 1947 r. Ukończył elektronikę w Technikum w Dzierżoniowie i stu-
diował elektronikę na Politechnice Wrocławskiej. 27 grudnia 1973 r. wyjechał 
z żoną i dwojgiem dzieci do Danii. Rodzice wraz z siostrą pozostali w Legnicy.

Phyllis Fogelman-Zindell – urodzona w Legnicy. Jej ojciec (Szulim Fogel-
man) był jednym z dyrektorów w Zakładach Dziewiarskich „Milana”. Wraz 
z rodziną opuściła miasto w 1969 r. Wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie mieszka do dziś.

Zbigniew Fudali – urodzony i całe życie związany z Legnicą. Wieloletni pra-
cownik Zakładów Mechanicznych „Legmet”. Obecnie prezes Centrum Nieru-
chomości Domena sp. z o.o. 
Maciej Juniszewski – mieszkaniec Legnicy od 1951 r. Z wykształcenia peda-
gog. W czasach PRL-u działacz opozycyjny, za co był represjonowany. Obecnie 
emeryt. Miłośnik i badacz dziejów miasta.

Wolf Kindler – urodził się w 1947 r. w Dusznikach-Zdroju. Do Legnicy przy-
jechał z rodzicami na przełomie 1948/49. Ojciec pracował w Spółdzielni „Jed-
ność”. Legnicę i Polskę opuścił wraz z siostrą Rachelą i rodzicami w 1957 r.

Krzysztof Kosierb – rodowity legniczanin. Swoje życie zawodowe związał 
z koleją, gdzie pracował aż do emerytury. Obecnie, w wolnych chwilach, odda-
je się swojej pasji, jaką jest wędkarstwo.

Izaak Ritter – ur. w 1949 r. w Ząbkowicach Śląskich. W 1955 r. rodzice prze-
prowadzili się do Legnicy, ale w 1964 r. zdecydowali się na wyjazd do Izraela. 
Po 55 latach ponownie mieszka w Polsce, która - jak mówi - zawsze była i jest 
moją ojczyzną.
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Józef Sauerteig – ur. w 1948 r. w Żarach k/Żagania, dokąd rodzice przyjechali 
w 1946 r. W 1951 r. przenieśli się do Legnicy. Absolwent Studium Nauczy-
cielskiego w Jeleniej Górze, a siostra Danka (Gita) ukończyła SN w Legnicy. 
W 1970 r. cała rodzina wyjechała z Legnicy do Vancouver (Kanada).

Henia i Lejba Szklar – Henia Szklar z d. Wielkobroda przyjechała do Legnicy 
z rodzicami w 1946 r. Lejba Szklar – ur. w 1935 r. w woj. poleskim. W 1959 r. 
przyjechał z rodzicami do Legnicy. W 1963 r. poślubił Henię. Z zainteresowa-
nia fotograf. Pracował m. in. w Zespole Szkół Samochodowych. Do dziś oboje 
mieszkają w Legnicy, ale córki wyjechały do Izraela.

Tadeusz Sznerch – ur. w 1941 r. Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, wieloletni nauczyciel w szkołach śred-
nich w Legnicy oraz animator kultury. Uprawia krytykę literacką, eseistykę, 
publicystykę i prozę wspomnieniową.

Mojżesz Sznejser – ur. w 1920 r. w Łukowie, woj. lubelskie. Do Legnicy przy-
jechał w 1947 r. i mieszkał tu przez siedemdziesiąt lat. Zmarł w listopadzie 
2017 r. Miał swój zakład szewski przy ul. Marchlewskiego (obecnie Kartuska). 
W 1968 r. syn wyjechał do Izraela, a córka do Danii. Pozostał w Legnicy z żoną 
i synem Dawidem.





Piekarz Cukiernik Okoń to rodzinna firma z tradycją. Od wielu lat z wielkim zaangażowaniem 
i ogromną pasją wypiekamy smaczne i zdrowe pieczywo oraz wyroby cukiernicze, bazując 
wyłącznie na własnych i sprawdzonych recepturach, które nieustannie polepszamy.
Tajemnica sukcesu naszej firmy to wysoka jakość wyrobów cukierniczych i piekarniczych 
wykonywanych z skrupulatnie dobieranych składników pochodzących wyłącznie z naturalnych 
surowców, od lokalnych dostawców. Niepowtarzalny smak i aromat naszego pieczywa  
to zasługa przekazywanej z pokolenia na pokolenie receptury rzemieślniczej. Dzięki procesowi 
zakwaszania ciasta naturalnie prowadzonym zaczynem, nasze pieczywo jest zdrowe, bogate 
w składniki odżywcze, delikatne, lekkostrawne.
Zatrudniamy jedynie doświadczony personel, dla którego praca jest równocześnie pasją. Wszyscy 
codziennie dokładamy starań, aby Państwa śniadania, desery i kolacje były smaczniejsze, dzięki 
naszym wypiekom.
Historia
Na rynku legnickim działamy nieprzerwanie od 1975 roku. To właśnie wówczas powstała 
pierwsza cukiernia Pączek oferująca tylko i wyłącznie pączki z różnego rodzaju nadzieniami.
W miarę upływu lat, zdobywając doświadczenie i wsłuchując się w oczekiwania klientów, 
rozszerzyliśmy swoją działalność o produkcję piekarniczą. Oprócz produkcji pieczywa 
tradycyjnego, jako pierwsi w Legnicy oferowaliśmy sprzedaż bagietek francuskich i rogalików 
croissant.
W chwili obecnej posiadamy 24 sklepy firmowe, położone na terenie Dolnego Śląska oraz 
dostarczamy wyroby do ponad 200 odbiorców zewnętrznych. Jest to możliwe dzięki sprawnej, 
nowoczesnej dystrybucji i logistyce, które obok najwyższej jakości wyrobów, stały się znakiem 
rozpoznawczym Piekarni Cukierni Okoń.
Oferta
Oferujemy szeroką gamę  serników, ciast, drożdżowek, ciastek, herbatników  oraz  wiele 
gatunków pieczywa zarówno tradycyjnego, jak i specjalistycznego  np. dla diabetyków 
z niskim indeksem glikemicznym, prozdrowotne z małą ilością glutenu.
Bez wątpienia jednakże naszą chlubą są torty. Oferujemy torty o przeróżnych kształtach 
i smakach, na różnego rodzaju uroczystości, które zachwycają formą i smakiem. 
Wykonujemy  wielopoziomowe torty weselne, torty na chrzciny oraz komunie, które 
w stosowny sposób podkreślają uroczystość przyjęcia,  torty na wieczory panieńskie lub 
kawalerskie, których żartobliwe dekoracje wywołują uśmiech wśród uczestników imprezy, 
bardzo oryginalne foto torty, które dekorujemy wybranym przez Państwa zdjęciem, a także dla 
najmłodszych niezwykle kolorowe torty z postaciami z bajek. Do każdego klienta podchodzimy 
indywidualnie oraz służymy profesjonalną poradą.


